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L'Œuvre du Catholicisme 

Les Civilisations détruites 

i 

La création du dogme catholique par une 
assemblée docile aux volontés impériales 
avait porté ses fruits. En personnifiant le 
logos platonicien dans un Christ légendaire, 
analogue aux incarnations de Vishnou, le 
concile de Nicée, présidé par un prince en-
core païen, avait constitué un nouveau paga-
nisme que repoussait alors l'immense majo-
rité des Eglises, mais qui devait triompher 
par la puissance du glaive. 

C'en était fait de la philosophie attendrie 
et du culte tout intérieur de la religion des 
Clément, des Minutius Félix et des Lactance, 
si pleine de promesses de paix, de pureté et 
d'amour. Les autels du fils de Marie allaient 
s'entourer de plus de pompes et se souiller de 
plus de superstitions et de crimes que n'en 
avaient connu ceux du fils de Saturne. Toutes 
les hallucinations orientales, mêlées aux céré-
monies mythiques des anciens cultes, deA^aient 
prendre place dans cette nouvelle mythologie, 
« révélée » trois siècles après son révélateur. 
Le bon sens était dépossédé de la direction 
des affaires humaines. La liberté religieuse, 
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sans laquelle le christianisme eût été étouffé 
au berceau, n'avait plus droit de cité dans 
l'empire qu'il avait conquis. Mais le rêve, le 
fanatisme, l'aberration continue, le surnaturel 
en un mot, s'imposaient désormais, comme 
un ordre du ciel, aux peuples et aux gouver-
nements, par la voix d'un épiscopat avide de 
domination et de richesses, qui devait, pen-
dant quinze siècles, faire servir le ciel, sans 
l'ombre d'un scrupule, à la satisfaction de ses 
plus iniques convoitises. 

C'est, cependant, au nom de ce pandémo-
nmm de passions brutales et de fétichismes 
d'école, d'impostures historiques et de « révé-
lations » absurdes, aussi étranger à la pure 
tradition évangélique qu'aux enseignements 
de la sagesse païenne, que le monde romain, 
arrivé au point culminant de sa prospérité et 
de sa richesse, comme de son développement 
artistique et de l'élévation morale de ses 
doctrines, a été voué à la destruction la plus 
sauvage et la plus universelle, ne respectant 
aucune des œuvres de la pensée et du génie, 
et inaugurant ainsi, par une espèce d'englou-
tissement des sociétés anciennes, le régime 
d'exclusivisme et de violence que l'orthodoxie 
devait faire peser sur les sociétés modernes. 

On n'a jamais suffisamment apprécié ce 
que fut, pour les lettres, pour les sciences et 
pour la raison publique, cet effondrement 
général du passé, au début d'une ère nouvelle 
livrée à toutes les inspirations de la folie reli-
gieuse. L'histoire écrite par l'Eglise ne s'est 
occupée des païens que pour les maudire ou 
les calomnier. On n'a même jamais mesuré 
l'étendue et l'intensité des pertes matérielles 
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et des disparitions de races qui ont été la 
conséquence, non de l'invasion des barbares, 
mais des ravages du catholicisme naissant. 
Habitués, comme nous le sommes, à ne voir 
dans les deux tiers de l'Asie et dans toute 
l'Afrique septentrionale que des déserts, nous 
ne concevons qu'à grand'peine ces déserts 
couverts de moissons et de jardins et semés 
de villes superbes et populeuses, plus éclai-
rées et plus heureuses que les nôtres. 

Telle est pourtant la réalité de ces civilisa-
tions disparues, — dont nous n'avons aujour-
d'hui que des notions éparses — qu'elles dépas-
saient de beaucoup, sous bien des rapports, 
les nations les plus prospères de notre temps. 
L'Egypte, d'après Hérodote, ne comptait pas 
moins de vingt mille villes, « toutes très peu-
plées », sous le règne d'Amasis. La Perse des 
Achéménides, héritière de l'Assyrie des Chal-
déens, égalait l'empire des Pharaons, par ses 
innombrables cités, que reliaient entre elles 
des routes royales et des courriers .réguliers. 
Même après l'incendie de Persépolis par 
Alexandre et les guerres sans fin des Séleu-
cides, elle possédait encore, sous les Chosroès, 
cinq cent cinquante-quatre villes, soixante 
mille villages, et quarante millions d'habi-
tants. Les Thraces, qui n'ont joué aucun rôle 
saillant dans l'histoire, étaient, selon Héro-
dote, « la nation la plus nombreuse de la 
terre après les Indiens ». Le bassin entier de 
la Méditerranée débordait de vigoureuses 
autonomies s'étendant jusqu'au delà des co-
lonnes d'Hercule, et dont nous savons à peine 
les noms. La Crète « aux cent villes » et l'île 
de Chypre, plus merveilleuse encore, s'en-



orgueillissaient de monuments et d'institu-
tions qui remontaient aux temps héroïques. 
L'Italie était occupée par cent confédérations 
si puissantes, que Rome mit cinq siècles à les 
conquérir, et si cultivées, que leurs débris 
sont restés inimitables. L'Asie Mineure sur-
tout, ce paradis du monde antique, contenait 
plus d'Etats libres, d'édifices célèbres et de 
glorieuses colonies qu'elle ne compte aujour-
d'hui de hameaux. 

La domination romaine avait coupé court 
à l'existence politique de ces vivaces nationa-
lités et les avait dépouillées de leurs plus 
précieux trésors. Mais, une fois les plaies de 
la conquête fermées, avait commencé pour 
elles une espèce de renaissance plus brillante 
et d'un caractère plus grandiose que leur 
autonomie antérieure. C'était le résultat d'un 
système de gouvernement, jusque-là respecté, 
de laisser à chaque peuple ses institutions 
civiles et religieuses et même ses dynasties 
populaires, pour ne réserver au proconsul ou 
au préteur que le prélèvement de l'impôt et 
la justice criminelle. La paix intérieure con-
servée, en outre, pendant près de deux siècles, 
et une succession extraordinaire de grands 
hommes sur le trône des Césars, avaient fait 
de l'Empire une lice féconde où toutes les 
races et toutes les énergies concouraient à la 
grandeur romaine. Aussi, rien en Europe ne 
peut-il être comparé à l'épanouissement uni-
versel qu'il avait atteint au début du iv e siè-
cle. L'Italie comptait 1,197 cités sous les 
Antonins, la Gaule, 1,200, et l'Espagne, 360 
sous Trajan. La seule métropole de Carthage 
étendait sa juridiction sur 300 villes épisco-
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pales, et lorsque les Vandales envahirent 
l'Afrique, « plus de six cents évêques, dit le 
Père Theiner, se virent contraints à s'exiler 
sur d'autres rivages ». L'Egypte, bien que dé-
chue de sa première splendeur pharaonique, 
se glorifiait encore de plus de cent villes pla-
cées sous la dépendance d'Alexandrie, la 
capitale de l'Orient. La Pannonie, la Dacie, 
l'Illyrie, les frontières de la Perse, comme 
celles de l'Allemagne et de la Numidie, en 
étaient bordées ; car partout où campaient 
les légions, se dressait bien vite une colonie 
de vétérans qui, investie du droit municipal, 
devenait à la fois un centre commercial et 
une forteresse. 

La décadence, il est vrai, minait lentement 
ce grand corps, parce qu'il est de l'essence 
du despotisme, même le plus éclairé, de cor-
rompre les caractères et de fausser les res-
sorts naturels de la vie publique. Mais la 
prospérité matérielle n'en était pas atteinte. 
La sécurité générale faisait oublier les vices 
du régime, et l'exemple de Rome entraînait 
les provinces. Le luxe asiatique, inauguré 
par Dioclétien, n'avait pas encore tari les 
sources de la fortune de l'Empire. La simpli-
cité du pouvoir protégeait les libertés inté-
rieures. Et sous l'influence de ces institutions, 
héritières des traditions scientifiques et ar-
tistiques de l'antiquité, l'Orient et l'Occident, 
l'Afrique même jusqu'au Sahara, rivalisaient 
de cités rayonnantes, de campagnes popu-
leuses et de monuments innombrables, dont 
notre imagination peut à peine embrasser le 
prodigieux entassement. 

Sans tenir compte de Rome, à qui Con-
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stance rendait ce témoignage que la renom-
mée, coutumière de mensonges et d'exagéra-
tions, restait à son égard fort au-dessous de 
la vérité, des métropoles puissantes, supé-
rieures aux nôtres au point de vue architec-
tural et hygiénique, reproduisaient, sous les 
cieux les plus divers, le mouvement, la vie 
intense et les chefs-d'œuvre de la cité reine. 
Carthage était sortie de ses ruines plus riche 
et plus éclatante que sous les Amilcar et les 
Hannon. Antioche, peuplée de cinq cent mille 
âmes, montrait avec orgueil, aux étrangers 
qu'attirait la réputation de ses écoles, ses 
jardins splendides, ses eaux jaillissantes, son 
éclairage nocturne aussi lumineux que le 
jour, ses rues spacieuses bordées de colon-
nades de marbre, et les quatre rangées de 
colonnes de son artère centrale, couverte 
comme une galerie et longue de près d'une 
lieue (36 stades). Alexandrie et Césarée, Per-
game et Ephèse, Trêves et Marseille, étaient 
autant de foyers d'activité et de culture incom-
parables. Toutes les villes de la Grèce et des 
rives de la Méditerranée regorgeaient de 
statues, de temples, de bibliothèques, d'am-
phithéâtres et d'arcs de triomphe, sur une 
échelle dont nous n'avons aucune idée, parce 
que tout chez nous se fait péniblement et 
mécaniquement par l'Etat, tandis que c'était 
alors la société elle-même et l'initiative privée, 
toujours inspirées et toujours généreuses, qui 
semaient les chefs-d'œuvre jusque le long des 
grandes routes, et dressaient des Jupiter ton-
nant aux flèches d'or jusqu'au sommet des 
passages des Alpes. 

Mais les empereurs chrétiens, poussés par 
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le fanatisme des évêques, avaient juré l'abo-
lition des cultes païens, principe de toutes ces 
merveilles. Constantin commença par les 
dépouiller de leurs richesses et de leurs reve-
nus, pour en combler les églises. Constance 
défendit les sacrifices sous peine de mort. Et 
Théodose, dépassant en barbarie les plus 
sauvages tribus des déserts, autorisa, dans 
tout l'Orient, la destruction des temples les 
plus célèbres, auxquels semblait attachée, 
comme 'à Ephèse, à Amasis et à Alexandrie, 
la destinée des villes qui les aA^aient élevés. 

Ce fut le signal d'une guerre civile, aussi 
acharnée et plus irréparable que celle déjà 
déchaînée par l'orthodoxie contre l'arianisme 
et dont les flammes n'étaient pas éteintes. 
L'Egypte, la Grèce et l'Asie Mineure en sor-
tirent complètement ravagées. Tout ce qui 
avait appartenu notamment aux cultes de 
Mithra et de Sérapis fut rasé jusqu'au sol. 
L'ouragan catholique laissa bien loin derrière 
lui, en fureurs dévastatrices, l'invasion des 
Hycsos et la conquête de Cambyse. Des mil-
liers d'édifices admirables qui avaient survécu 
à toutes les révolutions de l'Egypte furent 
anéantis ; des centaines de mille, des millions 
peut-être de manuscrits, plus précieux encore, 
furent jetés au feu. « Quarante mille sta-
tues, dit Auguste Mariette, périrent dans ce 
désastre. Les temples furent profanés, mu-
tilés, détruits ; et de toute cette brillante 
civilisation, il ne resta rien que des ruines 
plus ou moins bouleversées et les rares 
monuments dont le Musée recueille aujour-
d'hui les débris. » 

Tous les antiques sanctuaires de la Grèce 
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ionienne subirent le même sort. C'étaient les 
évêques eux-mêmes qui dirigeaient ces entre-
prises de forcenés ou d'esclaves ivres ; évêques 
dont la plupart ont été'canonisés par l'Eglise, 
en récompense de leur saint brigandage. Ils 
se faisaient assister dans cês expéditions par 
des armées de moines féroces, sortis de leurs 
déserts ou de leurs cavernes à la voix de 
leurs chefs (1). « Saint » Théodore avait brûlé 
le temple de Cybèle, à Amasis ; « saint » 
Marcel, évêque d'Apamée, capitalè de la 
seconde Syrie, employa le fer et le feu pour 
faire crouler celui de Jupiter, la gloire de la 
province, dont les quatre faces étaient ornées 
de quinze colonnes de seize pieds de circonfé-
rence. Le renversement du temple de Sérapis 
fut l'œuvre du patriarche d'Alexandrie, 
Théophile, qui s'enrichit, lui et les siens, de 
ses magnifiques dépouilles. 

« Ce dernier temple, où l'on déposait le 
nilomètre, était bâti, dit Chateaubriand, sur 
un tertre artificiel ; on y montait par cent 
degrés ; une multitude de voûtes éclairées de 
lampes le soutenaient ; il y avait plusieurs 
cours carrées, environnées de bâtiments des-
tinés à la bibliothèque, au collège des élèves, 
au logement des desservants et des gardiens. 
Quatre rangs de galeries, avec des portiques 

(i) « Quels sont les destructeurs de nos temples ? dit 
Libanius. Ce sont des hommes vêtus de robes noires, 
qui mangent plus que des éléphants. » 

« Il y a une race appelée moines, dit pareillement 
Eunape ; ces moines, hommes par la forme, pour-
ceaux par la vie, font et se permettent d'abominables 
choses... Quiconque porte une robe noire et présente 
au public une sale figure, a le droit d'exercer une 
autorité tyrannique. » 
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et des statues, offraient de longs promenoirs. 

De riches colonnes ornaient le temple pro-

prement dit. Il était tout de marbre ; trois 

lames de cuivre, d'argent et d'or, en revê-

taient les murs. La statue colossale de Sérapis, 

la tête couverte dù mystérieux boisseau, tou-

chait de ses deux bras aux parois de la celle, 

et à un certain jour le rayon du soleil venait 

reposer sur les lèvres du dieu (1). » 

Il fallut un siège en règle pour arracher 

aux païens cet admirable monument, qui 

résumait soixante siècles de culture supé-

rieure et renfermait les secrets de civilisa-

tions immémoriales. Le sang coula à flots. 

L'Egypte entière prit parti pour ce dernier 

refuge de son génie ; on dut convoquer à 

cette affreuse curée tout le personnel des 

couvents de la Thébaïde. Enfin, le fanatisme 

l'emporta, et tout fut pillé, brûlé ou démoli. 

« Nous vîmes, dit Orose, catholique fervent, 

les armoires vides de livres ; dévastation qui 

accuse nos hommes et notre temps. » Ces 

armoires avaient reçu du triumvir Antoine 

deux cent mille volumes empruntés à la 

bibliothèque de Pergame, et elles en conte-

naient peut-être un million. C'était le trésor 

entier de ces publications sanscrites, per-

sanes, chinoises, araméennes, égyptiennes et 

brahmaniques, dont on n'a retrouvé la trace 

que de nos jours. Et si l'on songe que cette 

rage de destruction s'étendit à plusieurs mil-

liers de villes ou de dépôts littéraires, ne lais-

sant rien debout de ce qui rappelait les gran-

(i) Etudes historiques, 2e volume. 
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deurs et les beautés du polythéisme, on com-
prendra dans quels gouffres d'ignorance cette 
seule manifestation de l'exclusivisme catho-
lique devait jeter désormais les peuples chré-
tiens. 

Un témoignage terrible de cette effroyable 
exécution a surgi tout à coup, il y a quelques 
années, de quelques fouilles exécutées par un 
archéologue américain, M. de Cesnola, dans 
l'île de Chypre, où s'étaient accumulés, dès 
l'origine des temps historiques, les monu-
ments sacrés des civilisations successives de 
la Phénicie, de la Grèce, de l'Egypte (1) et de 
l'Assyrie. L'île était couverte de temples, de 
statues, de sanctuaires fameux et de nécro-
poles souterraines. Mais leur suppression fut 
si méthodique et si complète, que leur exis-
tence même serait encore un problème, sans 
les découvertes récentes, qui ont révélé, en 
même temps, l'immensité des trésors de cette 
prodigieuse antiquité et l'astuce des moyens 
employés pour qu'il n'en restât pas de trace. 
On ne s'était pas contenté de briser les sta-
tues par milliers. On les avait enterrées dans 
des fosses communes, comme des cadavres 
coupés en morceaux, en dispersant leurs 
membres sur des points divers, de manière à 
rendre leur restauration impossible. M. de 
Vogué, l'un des explorateurs témoins de cette 
résurrection, avait retrouvé, près de Golgos 
et d'Idalie, plusieurs de ces dépôts de figures 

(i) Un de ces monuments est le sceau officiel de 
Thothmosis m, le conquérant de Chypre (1,600 ans 
avant Jésus-Christ), dont le nom est gravé sur les 
deux aiguilles de Cléopàtre, à Alexandrie. 



— H — 

brisées. « C'étaient, dit-il, de véritables nécro-
poles de statues, où, sous quelques pieds de 
terre, gisaient pêle-mêle, les œuvres de plu-
sieurs siècles, monuments de la piété ou de 
l'orgueil, de la vanité ou de la reconnaissance, 
— c'est un catholique qui parle — idoles, 
portraits, symboles, tous mutilés à dessein. 
Ici, vingt têtes dans un seul trou ; là, des 
bras seulement et des torses ; ailleurs, des 
ex-voto de la nature la plus singulière. » Et 
M. de Vogué n'avait pas vu la centième par-
tie de ces richesses, dont quelques rares 
spécimens, échappés à l'Angleterre et aux 
Etats-Unis, sont venus s'ajouter aux grandes 
collections du Louvre ! Chypre, qui n'a 
aujourd'hui que cent cinquante mille habi-
tants, en avait alors près de deux millions, et 
ses rois étaient aussi célèbres, par la magni-
ficence de leurs cours, que ses temples, par 
l'éclat de leurs cérémonies. 

Est-il besoin d'ajouter que cette extermina-
tion des souvenirs antiques ne s'accomplit 
pas sans faire de nombreux martyrs, et que 
ni les professeurs des grands instituts païens, 
ni les philosophes partisans des vieux sym-
boles ne furent épargnés ? Ils avaient un 
titre personnel à la rivalité impitoyable des 
coryphées de l'idée chrétienne : leur élo-
quence, inspirée par une conception plus 
haute de la divinité et des devoirs sociaux, 
puisée aux sources mêmes que l'on voulait 
tarir. Rien dès lors ne pouvait les sauver. 
L'histoire a conservé le nom d'une de ces 
victimes, Hypatia, frappée précisément parce 
qu'elle était l'honneur de son sexe et la gloire 
de son école, par ses vertus aussi bien que 



par sa beauté et son génie. Elle portait om-
brage à l'évêque Cyrille, d'Alexandrie, un 
des « saints » ravageurs de cette époque. Elle 
fut arrachée de la maison de son père, traî-
née dans une- église, déchiquetée avec des 
coquilles tranchantes et brûlée ensuite sur la 
place publique. Tels étaient les actes les plus 
méritoires de ces fondateurs du catholicisme. 
Les plus fameux comme les plus obscurs ne 
furent que des incendiaires et des vandales, 
quand ils ne furent pas des assassins. Saint 
Martin de Tours, qu'une légende de charité a 
popularisé, ne se contentait pas de parcourir 
les Gaules la torche à la main, pour détruire 
tout ce qui rappelait les anciennes croyances; 
il avait organisé des légions de moines pour 
l'assister dans cette tâche surhumaine. C'est 
ainsi que le monachisme a fait son apparition 
en France, après avoir dévoré l'Orient. Il ne 
devait pas laisser pierre sur pierre des der-
niers vestiges druidiques, non plus que de 
l'immense épanouissement gallo-romain. Il 
ne respecta pas même les chênes séculaires, 
abris bienfaisants des générations écoulées, 
que la reconnaissance du peuple entourait 
d'une espèce de culte. Transformés en 
« images du démon » par la clémence qui pos-
sédait toute l'orthodoxie, ces témoins d'un 
âge plus heureux disparurent sous la hache 
du fanatisme. Il en avait été de même, dans 
tout l'Orient, des innombrables «bois sacrés», 
qu'une science immémoriale avait placés 
sous l'égide de la religion, en les peuplant de 
charmantes divinités, pour protéger les sour-
ces, assainir l'atmosphère et conserver les 
doux climats de l'Eden primitif : sollicitude 
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constante de la sagesse païenne, dont les 
sociétés chrétiennes, toujours pénétrées de 
leur barbarie originelle, n'ont jamais même 

soupçonné l'utilité. 

II 

Les conséquences de ce débordement inouï 
de passions aveugles et frénétiques, qui a fait 
la nuit la plus profonde là où éclatait le jour 
le plus radieux, sont si effroyables, qu'on peut 
à peine les indiquer sommairement. Ce fut 
plus qu'une catastrophe matérielle ; ce fut un 
cataclysme moral où sombrèrent toutes les 
assises de l'histoire, toutes les conquêtes de 
la philosophie et de la science, tous les fruits 
accumulés de l'observation et de l'expérience 
des siècles. C'est ce cataclysme qui a creusé 
les abîmes d'ignorance et de préjugés invrai-
semblables que le moyen âge a traversés 
avant d'arriver à ses premières notions 
rationnelles. La tradition était brisée. Le 
monde ne pouvait plus marcher dans les 
voies de l'avenir à la lueur des enseigne-
ments du passé. Il se fourvoya pendant dix 
siècles dans une chronologie ridicule, dans 
une astronomie stupide, dans des théories 
physiques et médicales de pure hallucination, 
sous la direction autocratique d'une théolo-
gie qui n'était elle-même que l'hallucination 
raisonnée. Heureux encore s'il n'avait pas 
glissé, à chaque pas, dans le sang de millions 
de martyrs, dont la raison entrevoyait une 
lumière plus pure que celle de ses guides. 
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Ainsi s'explique ce phénomène, inconcilia-
ble avec la continuité des relations de l'Orient 
et de l'Occident, que l'Europe a vécu qua-
torze siècles sans soupçonner la filiation des 
langues indo-européennes et l'existence des 
littératures sacrées de la Perse et de l'Inde ! 
Cette littérature, dont la découverte a pro-
duit une révolution radicale dans la science 
historique et philologique, était, au ine siècle, 
aussi familière aux lettrés que celle de la 
Grèce. C'étaient ses livres qui encombraient 
les armoires du temple de Sérapis et les 
magnifiques bibliothèques de Pergame et 
d'Ephèse. C'étaient ses théories et ses spécu-
lations qui avaient jeté Platon et l'école 
d'Alexandrie dans la voie fatale des person-
nifications d'attributs, d'où est sorti le dogme 
du logos. Repoussée en bloc par le rationa-
lisme des Grecs, comme nous repoussons 
nous-mêmes les thèses trop nuageuses de la 
philosophie allemande, elle n'était ignorée de 
personne. Ses principales figures historiques 
ou mythiques se retrouvaient sous les formes 
plus humaines des poèmes d'Orphée et d'Ho-
mère. UEnéide même en était pénétrée ; car, 
d'après l'observation sagace de M. Bréal, 
chaque vers de l'invocation des prêtres 
saliens semble se rapporter à des souvenirs 
de l'Inde védique. Et il fallait une proscription 
formelle, continue, implacable, pour effacer 
sans retour toute cette période primordiale 
des connaissances humaines. 

Mais la vulgarisation de ces connaissances 
faisait crouler, avec l'échafaudage des temps 
bibliques, les dogmes nouveaux de la chute 
et de la rédemption. Elle avait, en outre, le 
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tort irrémissible d'enlever au berceau du 
christianisme et à la genèse de ses doctrines 
toute espèce d'originalité et, par conséquent, 
toute vraisemblance de révélation spéciale. 
Elle permettait même de douter de l'existence 
de son fondateur ; car elle lui opposait des 
incarnations divines dont le langage rappe-
lait, sous des formes imagées, mille ans avant 
l'Evangile, les plus belles maximes évangé-
liques. Elle mettait en présence du « Christ » 
de saint Paul, plus mythique que réel, le 
« Chreshna » de la Baghavad-Gîtâ, disant à son 
disciple Arjuna : « Celui-là est vraiment loua-
ble, qui, ayant dompté ses passions, s'ac-
quitte, par ses facultés actives, de tous les 
devoirs de la vie et*ne s'inquiète pas de l'évé-
nement. — Le culte de la sagesse spirituelle 
est au-dessus du culte des offrandes. — 
L'homme qui a purifié son âme et qui n'a 
d'autres vues que Brahma demeure intact au 
milieu du monde, comme la fleur du lotus au 
milieu des eaux. » Elle montrait dans les 
Védas, dans les Shastra, dans le Coral, et 
dans le Code des lois de Gentour, ces lignes 
de pure morale humaine qui appartiennent 
à toutes les religions et à tous les codes an-
tiques : « Les bonnes œuvres sont la plus 
précieuse richesse des hommes ; — on est 
obligé de nourrir son prochain avec le même 
soin qu'on nourrit son fils ; — celui qui est 
humble et se sert de paroles douces et hon-
nêtes, n'a pas besoin de parure ; — comme 
la terre supporte ceux qui la foulent aux 
pieds et lui déchirent le sein en la labourant, 
de même nous devons rendre le bien pour le 
mal. » Elle faisait enfin retrouver dans l'épo-



— 16 — 

pée indienne du Skaster-Bhad, avec le récit 
de la création du monde, les combats de Dieu 
contre les anges rebelles, et ce livre des 
batailles de l'Eternel, dont parle le Penta-
teuque, preuve sans réplique de son antério-
rité sur le récit mosaïque. 

Comment tolérer une pareille démonstra-
tion de la vanité du titre divin dont on se 
parait et de la révélation unique des « livres 
saints » ? Tout fut anéanti. Le mot d'ordre 
s'étendit à toutes les régions que put envahir 
l'orthodoxie. Et lorsque le mahométisme vint 
plus tard profiter de la révolte des esprits 
contre le dogme trinitaire, pour conquérir, 
en une vie d'homme, plus de contrées que le 
christianisme n'en avait gagné en trois siè-
cles, une barrière s'éleva qui rompit tout 
échange intellectuel. L'Europe n'apparut 
plus en Orient que les armes à la main et la 
haine dans le cœur, comme les barbares du 
Nord s'étaient rués sur elle-même. Chacun de 
ses contacts fut une destruction. Ce que le 
hasard avait sauvé de la croisade primitive 
ne put échapper aux croisés du xne et du 
xme siècle. L'Eglise avait trouvé moyen de 
poursuivre son vandalisme jusque dans les 
pays qui lui étaient fermés. Elle tarit ainsi la 
source même où la science pouvait aller se 
régénérer. Et il fallut le double miracle 
des transformations politiques et religieuses 
et des lointaines investigations modernes, 
pour nous apprendre enfin ce que tout le 
monde savait dans les écoles juives et 
païennes contemporaines de celle d'Alexan-
drie : que l'Asie centrale était le berceau des 
races et des religions « descendues du ciel », 
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et que le Sermon sur la montagne courait les 
rues de Persépolis et de Babylone aussi bien 
que celles de Jérusalem. 

L'effet de cette disparition universelle des 
éléments d'étude fut presque immédiat. Dès 
le lendemain du triomphe du catholicisme, 
on voit baisser le niveau intellectuel et litté-
raire et s'éteindre les plus vulgaires connais-
sances historiques et scientifiques. Lorsqu'au 
vie siècle, Théodoric essaya de restaurer 
l'ancienne splendeur de Rome, on ne put 
retrouver de l'immense héritage des empe-
reurs que deux livres de la géométrie d'Eu-
clide et quelques fragments d'Aristote, trans-
crits par le rhéteur Boëce. Il n'y avait pas un 
volume de science et d'histoire naturelle dans 
la patrie de Pline et de Varron. L'Orient, 
plus favorisé, gardait encore quelques ma-
nuscrits épars, mais jalousement soustraits 
à tous les regards pour éviter les anathèmes 
des conciles et les recherches des évêques. 
Les poètes, livrés aux flammes, n'étaient plus 
m6me connus de nom (1). Il ne restait rien, 

(i) Halcyonius, savant du xvie siècle, dans un dia-
logue latin, fait parler ainsi Jean de Médicis, qui fut 
plus tard Léon X : 

« J'ai entendu dire dans mon enfance à Démétrios 
Chalcondyle, homme très savant dans les lettres 
grecques, que des prêtres chrétiens avaient eu assez 
de crédit auprès des empereurs byzantins pour obtenir 
d'eux la faveur de brûler en entier un grand nombre d'ou-
vrages d'anciens poètes grecs, qui contenaient des pein-
tures amoureuses et des sentiments licencieux, et 
qu'ainsi furent détruits- les comiques Ménandre, 
Diphile, Apollodore, Philémon, Alexis, et les. lyriques 
^apho, Erinne, Anacréon, Mimnerme, Bion, Alcman, 
Âlcée. On les remplaça, ajoutait-il avec un peu de 
malice, ce semble, par les poèmes de notre Grégoire 
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ni des poèmes cycliques, ni de toute une litté-
rature appelée ordinairement alexandrine, 
parce qu'elle date d'Alexandre, — l'hellénis-
tique des Allemands — quoiqu'elle fût très 
riche en récits de voyages et en romans 
populaires. Il ne restait rien des livres pré-
cieux sur l'agriculture, l'industrie et le com-
merce que les chefs numides du temps de 
Salluste conservaient encore en grand nom-
bre, comme des trophées héréditaires, et qui 
avaient rempli les bibliothèques de Carthage, 
de Cirtha et de Julia Cœsarea. Homère même 
et les classiques grecs et latins semblaient 
n'avoir jamais existé. Ce fut une révélation 
quand les Arabes d'Espagne en introdui-
sirent, au xe siècle, les premiers extraits. Et 
il suffit de lire les grossiers poèmes du moyen 
âge pour constater l'ignorance naïve où l'on 
était alors des faits les plus retentissants et 
des héros les plus fameux des temps anté-
rieurs à l'ère chrétienne. 

L'art lui-même avait été frappé de mort, 
dans ses manifestations les plus rudimen-
taires comme les plus élevées, et il ne devait 
se réveiller qu'au contact du génie arabe et 
de la renaissance grecque. A partir de Con-
stantin, il n'y a plus de beaux-arts, comme il 
n'y a plus ni littérature, ni philosophie, ni 
science. On ne savait plus sculpter que des 
croix ; on ne comprenait d'autre dessin que 
celui des types hiératiques du byzantinisme. 

de Nazianze, qui, pour inspirer des sentiments plus 
religieux, ne peuvent pas prétendre cependant à une 
élégance aussi attique. Si ces prêtres ont été honteu-
sement impies envers les poètes grecs, ils ont donné 
un grand témoignage de piété catholique. » 



— 19 —■ 

« La barbarie dans l'art, a dit ùn critique de-
nos jours, avait précédé les barbares. » 
C'était la barbarie en tout, déchaînée par 
l'Eglise, qui avait préparé et rendu facile 
l'invasion sur laquelle elle a voulu depuis 
rejeter toutes les responsabilités. De l'aveu 
unanime des contemporains, les barbares 
étaient le seul élément sain de cette époque 
de dissolution. Leur honnêteté, leur esprit 
d'ordre et leur tolérance auraient peut-être 
sauvé la chrétienté, si l'arianisme qu'ils pro-
fessaient l'avait emporté sur l'alliance du 
clergé catholique avec les Atrides mérovin-
giens. Leurs princes sont les seules figures 
sympathiques de cette sanglante mêlée. Leurs 
lois furent les derniers éclairs de la raison et 
de la justice, dans la nuit des prescriptions 
canoniques où raison et justice avaient péri. 
Car les lois romaines, entraînées, elles aussi, 
dans l'effondrement général, ne devaient 
reparaître qu'en 1139, par la découverte des 
Pandectes d'Amalfi. Et le chaos intellectuel 
et moral de la période comprise entre le vie 

et le xie siècle, la plus affreuse sans contredit 
de l'humanité, où les églises de Rome ser-
vaient à la fois de champs de bataille et de 
théâtres d'orgies aux papes « dissolus et scé-
lérats » (1) qui se disputaient le « trône de-
saint Pierre », dit assez clairement quelles 
avaient été les conséquences sociales du 
triomphe de l'orthodoxie. 

(i) Expression de Cesare Balbo, Storia d'Italia. 



III 

Mais pour apprécier, en pleine connais-
sance de cause, le vide sans fond que ce 
triomphe avait creusé dans le patrimoine de 
la civilisation, il faut rendre au passé toute 
son ampleur, et le venger lui-même, par une 
simple comparaison avec nos progrès ré-
cents, des calomnies dont il a été l'objet pen-
dant quinze siècles. Il faut reconnaître, mal-
gré le préjugé des opinions reçues, que les 
sociétés primitives étaient tellement avancées, 
que nous pouvons à peine comprendre le rôle 
énorme qu'y jouaient l'astronomie, la géomé-
trie, l'hygiène, l'agriculture raisonnée et la 
connaissance de la nature, dans leur organi-
sation civile et religieuse. 

Toutes les fêtes de l'Egypte, de la Grèce, 
de l'Inde et de la Chine étaient des fêtes 
cycliques. Tous leurs monuments étaient 
rigoureusement orientés, et souvent couverts 
de symboles ou d'indications astronomiques. 

. C'est de l'Amérique des Incas et des Tol-
tèques, où nous avions retrouvé cette orien-
tation traditionnelle, que le xvie siècle a 
appris à tirer des rues au cordeau et à plan-
ter des jardins botaniques. Les pyramides 
étaient à la fois des autels* des tombeaux, des 
gnomons, des figures géométriques, des éta-
lons métriques et peut-être les images 
savantes de ces « hauts lieux » où s'étaient 
réfugiées les épaves humaines aux jours des 
grandes conflagrations. Ce que les mystères 
de Samothrace, de Sais et d'Eleusis révélaient 
à leurs initiés, c'étaient précisément l'histoire 
de ces catastrophes primordiales, enveloppée 



dans des mythes sacrés, et les lois cosmiques 
qui les expliquaient. La mythologie tout en-
tière n'était qu'une astronomie figurative. Le 
nombre douze des douze mois de l'année et 
des douze signes du zodiaque s'appliquait à 
ses douze grands dieux et aux douze travaux 
d'Hercule, comme aux lois des douze tables 
et aux douze cités de toutes les confédéra-
tions. Le cycle quadriennal des jeux olym-
piques, la course des chars dans l'arène, les 
danses sacrées des aimées et des bayadères, 
la forme carrée des villes et le nombre de 
leurs enceintes, tout portait un caractère 
scientifique. La science était partout et inspi-
rait tout, même la poésie. C'est toujours par 
des descriptions mythiques se rapportant aux 
phases géologiques de notre planète et à la 
distribution des forces de la nature, que com-
mencent les chants des poètes. Leur lyre à 
sept cordes était elle-même un symbole astro-
nomique. Orphée reproduisait dans ses vers, 
sous des fictions localisées à la Grèce, des 
traditions immémoriales, toutes empruntées 
aux mouvements célestes ou aux conflagra-
tions plutoniennes. Hésiode et Homère sont 
des cosmographes et des naturalistes. Ovide 
est un géologue et un philosophe pythagori-
cien. Et les Géorgiques de Virgile témoignent 
d'une connaissance du ciel si supérieure à la 
nôtre, qu'aucun professeur de rhétorique de 
nos collèges n'est assez savant pour les expli-
quer. 

La géologie, chez nous, ne date que d'hier; 
et Platon, Sénèque et Manilius ont décrit les 
révolutions de notre globe avec une fidélité 
et une précision que Buffon et Cuvier n'au-
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raient pas désavouées ; et l'auteur des Méta-

morphoses, un poète de cour, les résumait 

ainsi, il y a deux mille ans, dans des vers 

immortels : « J'ai vu que ce qui était aupara-

» vant un sol solide s'est changé en mer ; j'ai 

» vu des terres surgir du sein même de 

» l'Océan. Des conques marines ont été aban-

» données loin de ses rrvages ; on a trouvé 

» une vieille ancre sur des monts élevés. Ce 

» qui avait été plaine est devenu vallée par 

» l'érosion des eaux, et les collines, entraî-

» nées par les flots, se sont dissoutes dans 

» les mers (1). » 

On sait que le premier évêque de Salz-

bourg, Virgile, qui avait été élevé dans un 

monastère d'Irlande, fut accusé d'hérésie au-

près du pape Zacharie par « saint » Boniface, 

pour avoir avancé que la terre était ronde et 

qu'ilexistait des antipodes.Ce Virgile ne faisait 

que rappeler une des vérités traditionnelles 

de la science druidique, dont les bardes chré-

tiens, ses éducateurs, avaient conservé quel-

ques souvenirs. Cette science admettait, à la 

fois, la position centrale du soleil dans notre 

sphère, la suspension des astres dans l'es-

(i) Métamorphoses, liv. i5. — Ecoutons maintenant un 

savant historien du xvme siècle, pour mesurer l'ef-

froyable recul opéré par le christianisme : 

«Jamais ce philosophe, avec toute son éloquence et 

sonérudition,dit l'abbé Clavigero en parlant de Buffon, 

ne pourra me persuader que tout ce qui est mainte-

nant terre a été dans un autre temps le lit de la mer. 
Jamais je ne croirai que l'ancien continent, et je dis la 

même chose du nouveau, ait souffert une inondation 

générale distincte du déluge et plus durable que lui. 
Tous les arguments de ce naturaliste ne suffisent pas 

pour soutenir une opinion qui paraît peu conforme 
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pace, la présence de montagnes dans la lune, 
et l'existence de nombreux systèmes plané-
taires. La théorie, d'ailleurs, du mouvement 
de la terre autour du soleil, qui fit, presque 
de nos jours, condamner Galilée et Copernic, 
était professée cinq à six siècles avant l'ère 
chrétienne, par Aristarque de Samos, Héra-
clide de Pont, Philolaûs de Crotone, Nicétas 
de Syracuse et toute l'école pythagoricienne. 
« La terre tourne à la fois autour du soleil et 
autour d'elle-même », disait en termes précis 
le philosophe de Samos, cité par Plutarque. 
L'Eglise a fait brûler vif Giordano Bruno, au 
début du xvii0 siècle, pour avoir soutenu que 
chaque étoile était un soleil autour duquel 
circulaient des planètes semblables à la 
nôtre ; et Héraclide enseignait, avec plusieurs 
philosophes alexandrins, — selon le texte 
de ce même Plutarque — que « chaque étoile 
était un monde existant dans l'immensité des 
cieux et avait autour d'elle une terre, des 
planètes et un espace céleste ». Les taches 
du soleil, reconnues seulement depuis l'inven-
tion des lunettes, sont signalées dans Virgile 
comme une observation vulgaire (1). Démo-
crite affirmait les millions d'étoiles de la voie 
lactée, que Galilée, le premier, a mis hors de 
doute. L'attraction elle-même et la force cen-

aux livres saints, (i) J Telle était la raison suprême 
d'un écrivain qui, sur tout autre sujet, ne manquait ni 
de science, ni d'esprit critique, pour repousser des 
évidences géologiques admises trois mille ans aupa-

ravant par tout le paganisme. 

• (i) Hist. dit. Mexique, z f vol. 

(i) Géorgiques, i. vers 441. 
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trifuge étaient professées deux mille ans 
avant Newton ; et l'idée de faire dépendre 
d'un principe unique et de soumettre à des 
lois absolues tous les phénomènes de l'uni-
vers faisait partie des doctrines d'Epictète et 
des stoïciens, qui l'appliquaient même à 
l'harmonie sociale. 

Il n'est pas jusqu'à la théorie de l'évolution 
et du transformisme de nos jours qui n'ait été 
formulée par Anaximandre, Empédocle, 
Héraclite, Lucrèce et bien d'autres, plus de 
vingt siècles avant les vues hardies de Dide-
rot, le système rigoureux de Lamarck et la 
vaste synthèse de Darwin. 

Nous croyons avoir construit de toutes 
pièces, avec notre propre génie et grâce à 
quelques découvertes dues en partie au ha-
sard, une science moderne dont les plus 
longues séries d'observations ne dépassent 
pas un siècle ; et nous n'avons fait, en réalité, 
que recueillir quelques épaves d'une science 
universelle, embrassant même le continent 
de l'Amérique, dont chacun de nos progrès 
philologiques ou archéologiques recule la 
date dans des profondeurs plus insondables. 
L'esprit conjectural des Grecs, qui ne con-
naissaient aucune langue étrangère, ne pou-
vait nous transmettre qu'une traduction très 
peu fidèle de ces doctrines lointaines. Mais 
au delà de cet enseignement de seconde ou 
de troisième main, se dressent des institu-
tions et des synthèses puissantes devant les-
quelles notre orgueil est forcé de s'incliner. 
Simplicius nous apprend, dans son commen-
taire du traité Du Ciel, qu'Aristote avait reçu 
des mains de Callisthène « des observations 



— 2S — 

astronomiques faites à Babylone, pendant 
l'espace de 1,902 ans, avant la prise de cette 
ville par Alexandre ». Elles avaient donc 
commencé 2,234 ans avant notre ère, et elles 
n'étaient pas les premières. Djemschid, de 
mille ans plus ancien, faisait son entrée, 
l'an 3209, dans la ville de Persépolis, qu'il 
venait de fonder, le jour où le soleil entrait 
lui-même dans la constellation du Bélier, 
donnant ainsi pour point de départ à l'empire 
de l'Iran celui d'un cycle dont les années 
comptaient 365 jours et un quart, comme les 
nôtres. Cette fixation précise de l'année so-
laire, dont nous ne jouissons que depuis trois 
siècles, n'était pas même une nouveauté il y 
a 5,000 ans. Le premier empire pharaonique, 
de 2,000 ans plus vieux, l'avait reçue, avec le 
monument primitif de Denderah, d'une pé-
riode antérieure qui élevait un temple à 
Hathor, la déesse de la beauté et de l'harmo-
nie universelle du monde. 

Ces prodigieux Chaldéens, dont le nom est 
resté à un peuple, quoiqu'ils ne fussent qu'un 
collège de prêtres, connaissaient, comme les 
brahmanes, la forme et la mesure exacte de 
la terre, la périodicité des comètes, la ma-
tière sidérale et ses transformations, et pos-
sédaient des instruments et des machines 
supérieurs aux nôtres comme puissance méca-
nique. Archimède et Ptolémée employaient 
les lunettes et les télescopes, sans compter 
les miroirs ardents, dont le secret est perdu. 
C'est avec des lentilles de cristal qu'on renou-
velait le feu sacré à l'équinoxe du printemps 
aussi bien au Pérou et au Mexique qu'en 
Egypte et en Perse. Le feu grégeois, que 
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nous ne connaissons plus, et la poudre, que 
nous avons retrouvée, n'ont pas de dates. 
Les propriétés de l'aimant, les phénomènes 
du magnétisme et de l'électricité, les lois de 
l'hygiène publique et les vertus des plantes 
médicinales, les principes de l'irrigation et 
ceux d'une agriculture méthodique n'avaient 
plus de mystères avant les temps historiques. 
La médecine, qui n'était pas le privilège de 
quelques-uns, mais le fruit de l'expérience de 
tous, savait guérir par les simples — Herbi-
potens, — selon l'instinct infaillible des ani-
maux, et n'ignorait aucune des grandes 
vérités de la physiologie moderne. Nous 
attribuons à Vésale et à Harvey l'honneur 
d'avoir deviné la circulation du sang, quand 
le Timée dit en toutes lettres que « le cœur 
est le nœud des veines et la source du sang 
qui circule avec rapidité dans tous les mem-
bres », quand les Grecs la comparaient vul-
gairement au cours de l'Euripe, dont les flots 
resserrés dans des canaux étroits subissent, 
en effet, des courants et des retours réguliers. 

La balistique et la statique obtenaient 
alors, par les moyens les plus simples, des 
forcés énormes qui sont aujourd'hui perdues 
pour nous (1). Un art supérieur présidait, de 
même, à l'alliage et à la trempe des métaux 
et à la composition des couleurs. Les mon-
naies, les médailles, les objets d'art, les dis-
tinctions militaires et politiques des époques 
les plus lointaines révèlent des habitudes 
scientifiques qui nous confondent (2). Nous 

(1) Ceci a été écrit en 1884. 

(2) Les sceaux publics des Locriens représentaient 
l'étoile du soir ; les médailles d'Antiocbe, le Bélier 



ne vivons que de mots ; les anciens vivaient 
d'observations continues et de connaissances 
positives. C'était la science qui présidait à la 
construction de leurs cités, la répartition du 
sol, à la division de la population, aux rites 
religieux et aux cérémonies nationales, et 
jusqu'au choix de leurs gouvernants. Nous 
ne connaissons guère, en fait de pouvoirs, 
que la dictacture de la force ou celle de l'in-
trigue. Le vieux nom de Nemrod retentit 
encore sur les bords de l'Euphrate, attaché à 
celui du plus gigantesque observatoire qui 
fut jamais (Birs-Nemroud, la tour de Babel) ; 
et la Chine d'il y a cinq mille ans n'élevait à 
l'empire que les plus grands de ses astro-
nomes et les plus illustres de ses savants. 

Et cette science n'était pas, comme celle 
de nos jours, le privilège d'une classe, ou 
d'une aristocratie intellectuelle. Toute l'édu-
cation publique en était imprégnée ; toutes 
les forces sociales concom-aient à en vulga-
riser les notions utiles. Femmes et enfants 
savaient lire, dans l'Egypte de Karnac et du 
Sérapéum, les milliers de mètres carrés 
d'hiéroglyphes qui couvraient les murs de 
ses temples, les surfaces de ses obélisques et 
les piédestaux de ses statues. Toute l'Asie 
iranienne connaissait le secret des inscrip-
tions cunéiformes de Behistoun, de Persé-
polis et de Babylone. Les annales nationales 

surmonté d'un croissant ; celles de Perse, le Sagit-
taire ; celles de Rome, la constellation du Vaisseau, 
dont ils avaient donné la forme à l'Ile du Tibre ; sur 
d'anciennes pièces de monnaie de l'Inde, étaient 
gravés les douze signes du zodiaque. Nous pourrions 
multiplier indéfiniment ces indications. 
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et les règles pratiques de la loi morale, de 
l'agriculture et des sciences nécessaires s'éta-
laient, en pages innombrables, sous les yeux 
de tout un peuple qui les comprenait sans 
effort. Il n'y avait pas un illettré dans ces 
foules du passé, si différentes de nos foules 
modernes. Comme encore aujourd'hui en 
Chine et au Japon, où tous savent lire et 
écrire les caractères les plus compliqués, 
dessiner au pinceau, imprimer au besoin, uti-
liser toutes les plantes et se diriger par le 
cours des astres, « il n'y avait personne, dit 
un commentateur de Confucius, qui ne se 
livrât à l'étude (1) ». Et cette étude n'avait 
pas, comme la nôtre, pour but de parvenir à 
tout prix et de se gorger de richesses et d'hon-
neurs, mais d'atteindre à la perfection mo-
rale, considérée comme le souverain bien, 
« par le développement des principes lumi-
neux de la raison que nous avons reçue du 
ciel(2) ». 

Eh bien ! c'est cette science primordiale et 
universelle, toute pénétrée de l'amour du bien 
public et s'alliant aux mœurs les plus frater-
nelles et les plus patriarcales, que le christia-
nisme a anéantie partout où il a régné, avec 
tous les monuments qui la rappelaient, et en 
proscrivant jusqu'aux facultés qui pouvaient 
la reconstituer. Crime sans nom comme sans 
précédents, pour lequel toutes les formules 
de l'indignation sont impuissantes. 

(i) Tchoû-Hi, préface du commentaire sur le Ta-Hio 
(la grande étude) de Confucius. Traduction de Pau-
thier. 

. (2) Confucius, ïbid. 
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iv • 

L'entreprise, cependant, n'était pas facile. 
La main de l'Eglise ne pouvait atteindre à la 
fois tous les foyers de cette immense culture. 
Il s'en rallumait, en outre, spontanément par-
tout où son autorité cessait de peser. C'est 
l'histoire des huit siècles qui ont suivi les 
premiers ravages de l'orthodoxie. Il existait 
tant de réservoirs secrets de l'antique « sa-
gesse », qu'elle rejaillissait en gerbes magni-
fiques, dès qu'un régime plus doux succédait 
à l'oppression catholique. Moïse de Khorène, 
■écrivant au vc siècle, ne parle que de vastes 
dépôts d'archives chaldéennes, syriaques, 
persanes et égyptiennes, et ne cesse de citer 
des ouvrages écrits dans différentes langues 
dont la trace est perdue. Le nombre illimité 
des copistes suffisait alors à tous les besoins 
de la littérature sérieuse. C'était le luxe 
suprême des princes et des riches de s'entou-
rer d'habiles calligraphes chargés d'enrichir 
leurs bibliothèques. Nous savons qu'Atticus, 
l'ami de Cicéron, en entretenait seul plus de 
cent. L'Orient surtout regorgeait de ces vul-
garisateurs des œuvres du génie ou de l'obser-
vation, dont les derniers manuscrits, échap-
pés aux dévastations des croisades, devaient 
un jour éclairer l'Occident des lumières de la 

Renaissance. 
Aussi cet Orient, que l'Eglise anathémati-

sait, ne pouvant l'étouffer, vit-il un jour s'éle-
ver d'un seul jet, à côté de la civilisation 
grecque, cette merveilleuse civilisation arabe, 
digne des Mille et une Nuits, dont les califes, 
à peine sortis de leurs déserts, créaient des 
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observatoires, vulgarisaient l'usage de l'al-
gèbre, faisaient mesurer un arc de la sphère, 
creusaient des canaux maritimes, construi-
saient des monuments splendides et tradui-
saient les grands écrivains grecs et latins. 
Rien ne peint mieux tout ce que contenait de 
germes précieux et de puissance d'expansion 
cette antiquité, même mutilée, dont les débris 
avaient survécu à la proscription du ive et du 
ve siècles, que la subite floraison musulmane 
succédant à celle des Chosroès et devenant, 
comme la Perse encore païenne, l'asile de la 
science et des lettres indépendantes. Tous les 
noms des conquérants occidentaux pâlissent 
devant ceux d'Haroun-al-Raschid, Al-Mamoun, 
Abou-Giafar et Abderrhaman. Comparée à 
la cour savante et poétique du grand Haroun, 
celle de Charlemagne n'était qu'un campe-
ment de barbares. Il n'y eut, pendant la nuit 
sanglante du moyen âge, d'autre lueur de 
vérité et de justice que celle empruntée à ce 
foyer généreux, qui aurait épargné à l'Europe 
dix siècles de bouleversements et d'aberra-
tions, si les peuples avaient été libres de sui-

vre paisiblement leur destinée. 
Mais la barbarie féroce et systématique de 

l'Eglise catholique ne pouvait le permettre. 
Partout où rayonnait une lumière morale ou 
scientifique, elle devait l'éteindre. Elle a 
poursuivi son œuvre jusqu'au bout, effaçant au 
besoin de la carte des nations entières, en com-
mençant par celles qui avaient plus ou moins 
subi, comme l'Espagne et le midi de la France, 
l'influence du rajeunissement de l'Orient. 

Les Arabes débarquèrent en Espagne au 
printemps de l'année 711. Ils n'y trouvèrent 
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que des populations divisées par les guerres 
religieuses et avilies par l'autocratie sacerdo-
tale. Les glorieux défenseurs de Sagonte et 
de Numance n'étaient plus que des esclaves. 
Deux ans suffirent à une poignée de Maures 
et de Berbères pour s'emparer d'un empire 
qui avait tenu en échec toute la puissance 
romaine, et que les chrétiens, plus tard, 
mirent un siècle à reconquérir. Dès les pre-
miers mois de 713, des gouverneurs musul-
mans étaient institués jusque dans les villes 
voisines des Pyrénées. 

La conquête morale avait été plus éton-
nante encore ; et si l'Espagne n'avait pas 
perdu toute idée juste sous le régime de l'In-
quisition, elle regretterait amèrement les 
beaux jours de la domination musulmane. 
Elle pouvait dire alors sans emphase qu'elle 
était la première nation et la lumière de 
l'Occident. C'est chez elle que Gerbert acquit 
ces connaissances physiques qui causèrent 
en France un tel étonnement qu'on l'accusa 
d'intelligence avec le diable. Les sciences, le 
commerce, les arts et la prospérité générale 
avait marché d'un pas égal. Au milieu du 
vme siècle, Cordoue renfermait un million 
d'habitants, 200,000 maisons, 600 mosquées, 
50 hôpitaux, 800 écoles publiques et neuf 
cents bains (1). Vingt autres cités célèbres 
attestaient le même progrès. On comptait 
douze mille villages seulement sur les bords 
du Guadalquivir, tandis que l'Andalousie 
entière n'en contient aujourd'hui que 800. Les 

(i) Viardot, Essai sur les Arabes d'Espagne, 2e vol., 
p. 82. 



premiers collèges, les premières biblio-
thèques, les premiers observatoires de l'Occi-
dent furent improvisés par ces mêmes 
Arabes. La Gaule narbonnaise leur dut 
l'école de médecine de Montpellier. Leurs 
bibliothèques, dont les manuscrits originaux 
seraient aujourd'hui inappréciables, étaient 
l'orgueil' des plus riches cités. L'Espagne 
seule en possédait soixante-dix. Le calife 
Alhakem avait confié à son propre frère la 
conservation de celle de Cordoue, qu'il regar-
dait comme le premier poste de l'Etat ; et le 
seul catalogue de cette bibliothèque vraiment 
royale ne remplissait pas moins de quarante-
quatre volumes de cinquante feuilles chacun. 
Quatre siècles plus tard, Charles V réunissait 
à grand'peine une collection de neuf cents 
Allumes dont la plupart ne contenaient que 
des rapsodies théologiques. Quelle plus terri-
ble accusation que ce simple contraste entre 
deux sociétés rivales, dont la seconde devait 
impitoyablement étouffer la première ! 

Or, ce contraste, il éclatait plus encore 
dans les habitudes de la vie publique et de la 
famille que dans l'ordre scientifique. La 
tolérance de ces vainqueurs allait jusqu'à 
s'assimiler les connaissances et les arts des 
peuples vaincus et à donner les plus hautes 
leçons de courtoisie et de . générosité aux 
princes qu'ils combattaient. Lés Mozarabes (1) 
d'Espagne gardèrent pendant plusieurs siè-
cles, sous la suzeraineté des califes, et la 
liberté de leur culte, et le sentiment très vif 

(i) On appelait ainsi les chrétiens d'Espagne, venus 
des Maures et des Arabes. 



de leur indépendance. Leur moralité surtout 
dépassait de cent coudées celle que le catho-
licisme avait introduite en Europe. « Les 
Arabes, dit un philosophe d'une haute auto-
rité (1), ne se distinguaient pas moins par la 
douceur de leurs mœurs que par leur culture 
intellectuelle. La délicatesse des relations so-
ciales était née chez eux de l'extrême retenue 
imposée aux deux sexes, et l'on doit ajouter, 
au moins pour l'Espagne, de l'esprit cultivé 
des femmes. Dans tous les rapports de famille 
et de société, ils montraient une excessive 
sévérité. « Ces gens-là, disaient-ils en parlant 
des Espagnols, sont remplis de bravoure, mais 
ils vivent comme des bêtes sauvages; ils en-
trent les uns ches les autres sans demander 
permission ; ils ne lavent ni leurs corps ni 
même leurs habits, qu'ils rtôtent que lorsqu'ils 
tombent en lambeaux. » 

Que l'on compare maintenant, aux ordres 
d'extermination du Jehovah de la Bible et au: 
« Tuez-les tous, Dieu choisira les siens » du 
légat d'Innocent III, ces instructions données 
par Mahomet à ses lieutenants : « Combattez 
bravement et loyalement ; n'usez pas de per-
fidies envers vos ennemis; ne mutilez pas les 
vaincus; ne tuez ni les vieillards, ni les 
femmes, ni les enfants; ne détruisez pas les 
palmiers, ne brûlez pas les moissons, ne cou-
pez pas les arbres fruitiers; n'égorgez pas 
le bétail, à l'exception de ce qu'il vous faudra 
pour votre nourriture (2). » Quel est le peuple 

(1) M. Laurent Études sur le Christianisme, 5 e vol.., 
p. 462. 

(2) Parceval, Histoire des Arabes, 3e vol., p. 343. 
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chrétien qui n'ait pas, sous l'inspiration de 
ses pontifes, constamment violé, jusque de 
notre temps, ces éternels préceptes d'huma-
nité? Qu'ont été nos guerres religieuses sur-
tout, si ce n'est une effroyable curée de bêtes 
fauves, ne respectant ni le sexe, ni l'âge, ni la 
religion elle-même, pour la satisfaction des 
plus odieuses passions qui aient jamais 

dévoré l'âme humaine? 

La conquête des provinces du Midi par les 
Arabes avait eu lieu sans effusion de sang, 
sans ravages, sans supplices et sans dommage 
sensible pour les vaincus; la reprise de la 
Péninsule par les chrétiens ne fut qu'un tissu 
d'horreurs, de perfidies et de dévastations. 
C'est le même contraste que présentent les 
croisades suscitées par des papes aussi per-
vers que forcenés. C'est sous la bannière de 
l'Islam que s'étaient réfugiées la générosité, 
la loyauté, la courtoisie exquise et les plus 
hautes vertus civiles, tandis que les drapeaux 
chrétiens n'abritaient que des vices honteux, 
des appétits insatiables et le fanatisme le plus 
odieux. La seule figure de Saladin écrase de 
sa grandeur morale tous les Godefroid de 
Bouillon et tous les Cœur de Lion de ces 

entreprises extravagantes. 

Aussi l'histoire s'est-elle cruellement trom-
pée en exaltant la victoire de Charles Martel 
sur Abderrhaman comme le triomphe de la 
civilisation sur la barbarie. Ce n'était pas la 
nationalité gauloise que menaçait l'invasion 
musulmane, mais la conquête franque, encore 
mal affermie, et le catholicisme romain, dont 
elle était l'appui. Nous n'avions rien à perdre 
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à sa victoire ; nous pouvions y gagner l'indé-
pendance civile et religieuse. Nous y aurions 
gagné à coup sûr le bienfait libérateur de la, 
tolérance, et celui d'un gouvernement éclairé, 
nous apportant avec lui des mœurs loyales, 
le respect des autonomies locales, l'architec-
ture de l'Alhambra et du Généralité, la 
science des Avicenne et des Avherroès, et les 
trésors en partie retrouvés d'Alexandrie et 
de Pergame. 

Nous aurions surtout évité, grâce au prin-
cipe égalitaire de la constitution musulmane, 
l'affreux brigandage du régime féodal, qui 
pèse encore sur nos institutions. C'en était 
assez pour changer les destinées de l'Europe. 

La victoire des Francs, associés à la cause 
de l'Eglise, fut vraiment le triomphe de la 
barbarie la plus intense qui ait jamais pres-
suré et ravagé le monde. L'alliance des Car-
lo vingiens et de la papauté scella aussitôt la 
tombe de la liberté des peuples. Tout devint 
possible, dès lors, dans l'intérêt exclusif du 
siège pontifical, où devaient s'asseoir les Gré-
goire VII, les Innocent III, les Grégoire IX et 
les Boniface VIII. Tout devint possible, même 
l'anéantissement des deux contrées dans les-
quelles s'étaient réfugiés les derniers restes 
de l'antique dignité humaine, la Gaule nar-
bonnaise et l'Espagne musulmane. 

La Gaule narbonnaise était, au xne siècle, 
l'oasis du monde occidental, la région la plus 
opulente et la plus civilisée de l'Europe ; c'est 
d'elle qu'est venue la légende du pays de 
Cocagne. Constituée en républiques munici-
pales, sous la suzeraineté de quelques sei-
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gneurs plus instruits et plus, tolérants que les 
rudes champions du féodalisme du Nord, elle 
ne vivait que de paix, de travail et de joutes 
littéraires, et elle s'était rapidement enrichie 
par le commerce maritime. Mais elle avait 
gardé aussi l'indépendance d'esprit que Rome 
proscrivait, et trouvant partout le clergé 
catholique favorable à l'invasion des Francs, 
elle se souciait peu d'une orthodoxie qui 
menaçait ses biens les plus précieux. Elle 
avait donc accueilli avec sympathie des héré-
sies diverses, dont les doctrines n'ont jamais 
été bien définies, mais dont la prétention était 
de revenir au christianisme primitif, par les 
mœurs plus encore que par les croyances. 
C'était par le contraste de leur vie pure et 
simple avec les désordres scandaleux des 
prêtres orthodoxes, que les Albigeois, titre 
générique de ces hérétiques, avaient surtout 
gagné les populations. Saint Bernard, leur 
plus fougueux adversaire, leur rendait lui-
même ce témoignage « qu'ils ne faisaient de 
mal à personne et que leurs mœurs étaient 
irréprochables ». Ce qui n'a pas empêché 
l'Eglise de les accabler des plus odieuses 
accusations après les avoir écrasés de sa 
puissance. 

Ils méprisaient le clergé catholique, voilà 
leur véritable crime. Et pour expier ce crime 
qu'atteste encore le proverbe languedocien : 
«J'aimerais mieux être capellan (curé), que 
d'avoir commis telle mauvaise action » , il ne 
fallut pas moins que l'engloutissement d'une 
nationalité et l'extinction d'une race. Ce fut 
l'œuvre du trop fameux Innocent III, l'un des 
monstres de la papauté. Il venait de plonger 
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l'Allemagne dans une guerre intestine de 
dix années, pour lui imposer un empereur de 
son choix. Mais il n'y avait pas assez de sang 
répandu, de villes rasées, de campagnes rava-
gées ; il fit prêcher la croisade contre les 
Albigeois, jeta sur le Languedoc tous les ban-
dits de l'Europe affamés de pillage, le livra, 
en outre, à toutes les vengeances de l'Inqui-
sition, qui venait d'être créée, et ne fut satis-
fait que lorsque la moitié de la population 
eut péri dans les combats ou dans les sup-
plices, et qu'il ne resta plus rien de cette cul-
ture supérieure qui faisait de la langue d'oc 
la langue littéraire du temps, parlée jusqu'au 
fond de l'Italie. « Guerre abominable, — dit 
un prêtre honnête homme de nos jours (1) — 
où l'on se faisait une loi de réduire les villes 
en cendres, d'égorger les prisonniers, d'arra-
cher les moissons, de déraciner les vignes ; 
où l'on voyait partout les échafauds dressés 
sur les champs de bataille, où les flammes 
des bûchers se mêlaient aux embrasements 
des cités. » C'est ainsi que la papauté signala 
pour la première fois sa présence sur la terre 
de la nation « très chrétienne », par la main 
d'un pontife qui sortait de l'Université de 
Paris! 

L'Espagne devait avoir son tour. A peine 
Grenade était-elle prise (1492, l'année même 
de la découverte de l'Amérique), que l'exé-
cution commença, par les livres d'abord, par 
les vaincus ensuite. On avait rassemblé dans 
cette ville, de tous les coins du territoire, le 

(i) L'abbé Couturier, de Saint-Quentin, Panégyrique 
de saint Louis. 
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plus grand nombre possible de manuscrits 
pour en faire un magnifique autodafé. Un 
million et demi de volumes, que la Péninsule 
entière ne payerait pas, devinrent en un seul 
jour la proie des flammes ; et pendant plus 
d'un siècle, il suffit qu'un livre contînt des 
caractères arabes pour qu'il fût condamné 
au feu. Quant aux Maures vaincus, au mépris 
des traités les plus formels, ils furent exter-
minés ou expulsés. Quatre millions d'âmes, 
qui représentaient la partie la plus indus-
trieuse, la plus savante et la plus honnête de 
la population, disparurent de l'Espagne, lais-
sant des provinces entières sans un habitant 
et sans un arbre. C'était la manière du cardi-
nal Ximenès et des rois catholiques de com-
prendre «la liberté de l'Eglise». Elle a 
commencé la décadence d'un des plus beaux 
pays du monde ; décadence que la destruction 
des communeros par Charles-Quint et le règne 
de l'Inquisition depuis Philippe II ont rendue 
presque irrémédiable. 

V 

Il semblait impossible d'aller plus loin dans 
la « voie scélérate » où s'était engagé le 
catholicisme. Mais la découverte du Nouveau 
Monde venait d'offrir une proie nouvelle et 
inespérée au fanatisme servi par toutes les 
cupidités d'une génération d'aventuriers. Il y 
avait là des trésors hiéroglyphiques aussi 
nombreux que ceux de l'Egypte et que, pour 
comble de bonheur, comprenait la génération 
présente. Nul besoin, dès lors, d'attendre un 
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Champollion futur pour les traduire. Tout 
allait se révéler à la fois : le secret de nos 
origines, les transformations de notre planète, 
la naissance des religions et des arts et sur-
tout l'insondable antiquité de l'homme. Mais 
alors, que deviendraient les 4,000 ans de la 
Bible et toute l'absurdité historique de ses 
Adam et de ses Noé ? Que deviendrait le 
dogme de la rédemption, dès qu'il n'y aurait 
d'autre chute primitive qu'un enchaînement de 
bouleversements plutoniens, d'où étaient sor-
tis les mythes d'Ahriman et de Typhon, si 
grossièrement personnifiés par le Satan des 
juifs et des chrétiens ? Il fallait étouffer ces 
révélations dangereuses, sous peine de voir 
crouler tout l'édifice de la légende catho-
lique. L'Eglise et ses légions de moines repri-
rent leur torche. 

« Le premier archevêque de Mexico, dit 
William Prescott, don Juan de Zumarraga, 
dont le nom mérite la triste immortalité 
d'Omar(l), rassembla ces peintures (les manus-
crits en hiéroglyphes) de tous les points du 
pays, et principalement de Tezcuco, la ville 
la plus policée de l'Anahuac et le grand dépôt 
des archives nationales. Après les avoir fait 
entasser comme une montagne, c'est l'expres-
sion même des écrivains espagnols, sur la 
place du marché de Tlatelolco, il les réduisit 
en cendres. Un de ses compatriotes, plus 
illustre encore au même titre, l'archevêque 
Ximenès, avait célébré un pareil autodafé de 
manuscrits arabes à Grenade, une vingtaine 

(i) On voit que Prescott ci'03'ait à la fausse légende 
d'Omar brûlant la bibliothèque d'Alexandrie. 



d'années auparavant. L'anéantissement de 
tant de monuments curieux de l'intelligence 
fut un double triomphe du fanatisme. » 

« Les SQldats, illettrés s'empressèrent 
d'imiter l'exemple du prélat. Toute charte, 
tout volume qui tombaient dans leurs mains 
étaient détruits. Lorsque les savants d'un 
âge plus éclairé firent tous leurs efforts pour 
recouvrer quelques-uns de ces précieux mo-
numents de civilisation, presque tous avaient 
péri, et les indigènes cachaient soigneuse-
ment le reste (1). » 

Et ce n'est pas là cependant le crime le 
plus irrémissible de ces conquérants de 
l'Amérique, élevés « sur les genoux de 
l'Eglise », pénétrés de son esprit et encoura-
gés par ses ministres, qui tous, à l'exception 
de Las Casas, appartenaient à l'école de 
Torquemada. L'humanité les accuse, en outre, 
d'un attentat tellement monstrueux qu'il n'y 
a dans aucune langue de termes assez expres-
sifs pour les qualifier. 

Le nouveau monde, vierge alors « des bien-
faits de la civilisation chrétienne » , était beau-
coup plus peuplé que l'Europe, et il l'empor-
tait encore sur elle par son organisation 
sociale et par toutes les habitudes de sa vie 
publique et privée. Divisé en milliers de répu-
bliques indépendantes, au-dessus desquelles 
se dressaient deux empires de date récente, 
il possédait des traditions scientifiques et des 

(i) Histoire de la conquête du Mexique. Introd., p. Si, 
traduction d'Amédée Pichot. 

Il ne reste plus de ces montagnes de manuscrits qu'une 
douzaine de spécimens des hiéroglyphes mexicains, 
dispersés dans les grandes collections de l'Europe. 
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secrets industriels puisés à un foyer inconnu, 
dont l'ancien monde n'avait plus aucune idée. 
C'était une résurrection inattendue des temps 
primitifs de la Chine et de l'Inde. Toutes les 
villes étaient géométriquement distribuées et 
coupées à angles droits, et ces villes étaient 
innombrables. Le seul plateau d'Anahuac, 
aujourd'hui désert et stérilisé, en contenait 
quarante. Le Mexique n'était qu'une confé-
dération de petits Etats monarchiques ou 
républicains, pressés les uns contre les autres, 
et qui tous avaient une capitale plus popu-
leuse et plus brillante que ne l'étaient alors 
les cités européennes. Mexico, bâtie, comme 
Venise, au milieu des eaux et reliée à la terre 
par des chaussées de plusieurs milles, renfer-
mait 60,000 maisons et 500,000 habitants. Ses 
places carrées, bordées de portiques, et ses 
palais entourés de jardins où la botanique, 
l'ornithologie et la pisciculture s'alliaient à 
la recherche du pittoresque, n'étaient compa-
rables qu'aux splendeurs asiatiques. Monte-
zuma possédait plusieurs de ces palais, et 

• Cortez assurait à Charles-Quint « qu'ils étaient 
si grands et si merveilleux, qu'il lui semblait 
impossible de les décrire, mais qu'il n'y avait 
rien de semblable en Espagne ». 

Tezcuco, la rivale de Mexico sur le lac, ne 
le cédait à cette dernière ni en importance, 
ni en richesse, et Tlascala, la ville républi-
caine, dépassait Grenade, au dire de Cortez, 
en étendue et en magnificence. Le même 
témoin avait compté 400 tours dans celle de 
Cholula. Le lac de Mexico était bordé de plu-
sieurs autres capitales peuplées de cent à 
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trois cent mille âmes. Et Pedro Alvarado, 
conquérant du Guatemala, moins étendu 
cependant que le Mexique, écrivait à Charles-
Quint, maître de l'Espagne, de l'Empire, de 
l'Italie et des Flandres : « Que Votre Majesté 
me croie, ce pays est habité plus commodé-

, ment et par des peuples plus nombreux que 
tous ceux que Votre Majesté a gouvernés 
jusqu'ici (1). » 

Le même aspect de prospérité, d'abon-
dance, d'édifices grandioses et de populations 
exubérantes avait frappé les Espagnols à 
leur arrivée au Pérou. Ils n'avaient pas trouvé 
moins de trente villes sur le chemin de Caxa-
malco à Cuzco. Les canaux, les digues, les 
grandes routes et les aqueducs de cet im-
mense empire dépassaient tout ce que leur 
imagination avait pu concevoir. Ces aqueducs 
se développaient sur des centaines de kilo-
mètres, à travers les vallées et les montagnes, 
avec une hardiesse que les Romains eux-
mêmes n'ont pas égalée. La mécanique mo-
derne serait impuissante à transporter les 
pierres énormes qui formaient les assises, 
de la forteresse de Cuzco (2). Péruviens et 
Mexicains pratiquaient également les arts 
industriels avec une perfection que l'Europe 
n'a pas encore atteinte. La manière dont ils 
travaillaient l'or, l'argent, le bronze et les 
pierres précieuses et dont ils tissaient les 

(1) Lettre du 28 juillet 1 524. • 

(2) Plusieurs de ces pierres ne mesurent pas moins 
de 12 mètres de long sur 6 mètres de large et 2 mètres 
d'épaisseur, et elles ont été apportées jusqu'à 3, 000 mè-
tres d'altitude, d'un gisement situé à plus de i5 lieues 
de distance, sans le secours d'aucune bête de trait. 
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les étoffes les plus brillantes, même avec des 
plumes d'oiseaux, a fait jeter des cris d'admi-
ration à tous les chroniqueurs contemporains. 
Ils possédaient de temps immémorial l'orga-
nisation postale et télégraphique la plus 
rapide, des chambres législatives, des ponts 
suspendus, des jardins botaniques, des musées 
d'histoire naturelle et l'instruction la plus 
universelle. « Rien ne m'a plus étonné et ne 
m'a paru plus digne de louange et de souve-
nir, a dit le jésuite Acosta, l'un de leurs histo-
riens, que l'ordre observé par les Mexicains 
dans l'éducation de leurs enfants. » 

Mais ce qui les rendait surtout dignes d'in-
térêt et de respect, c'était leur caractère bien-
veillant, leurs mœurs pures, leurs vertus sim-
ples et leur saine législation. D'une sobriété 
qu'on ne pouvait comparer qu'à celle des 
Pères de la Thébaïde, selon l'expression de 
Las Casas, ils étaient en même temps les plus 
aimants et les plus reconnaissants des 
hommes. « Je jure à Vos Altesses, écrivait 
Colomb aux rois catholiques, qu'il n'y a pas 
au monde de meilleure race que celle-là, ni de 
plus affectueuse et de plus douce. Ils aiment 
leur prochain comme eux-mêmes. Leur idiome 
est le plus suave et le plus gracieux possible, 
car ils parlent toujours en souriant. Il y a 
plaisir à considérer la grande perspicacité de 
ce peuple et son désir de tout savoir qui le 
pousse à demander les causes et les effets 
de toutes choses. » Ce qui n'a pas empêché 
les écrivains du xvie siècle de charger ces 
peuples de tous les crimes imaginaires, pour 
justifier les horreurs de la conquête. 



Et pourtant leurs lois seules, toujours rigou-
reusement exécutées, témoignaient d'un idéal 
de moralité que le vieux monde ne connais-
sait plus. Le jésuite Acosta.peu favorable aux 
Indiens, reconnaissait que « ces lois étaient 
admirables et pouvaient servir de modèles aux 
chrétiens ». Elles étaient dures comme celles 
des Douze Tables et celles des Egyptiens et des 
Grecs ; mais elles punissaient les véritables 
crimes et frappaient le puissant avec autant 
de sévérité que le faible. Elles édictaient la 
peine de mort contre le magistrat prévarica-
teur, aussi bien que contre les coupables de 
meurtre, de vol, d'adultère, d'inceste, et, dans 
certains cas, contre les ivrognes et les men-
teurs. Mais elles ne soumettaient les prévenus 
ni à cette affreuse torture, qui ne fut abolie 
en France que sous Louis XVI, ni à ces bar-
bares épreuves du duel, du feu, de l'eau 
bouillante, restées pendant tant de siècles 
l'accompagnement de notre justice. Elles 
faisaient, d'ailleurs, partie essentielle de l'édu-
cation, et elles n'étaient ignorées de personne, 
parce que les peintures hiéroglyphiques, que 
tout le monde lisait avec une extrême facilité, 
les rappelaient constamment à la pensée 

publique. 

Une seule tache obscurcissait ces vertus et 
cette organisation modèle : les sacrifices san-
glants des Teocallis mexicains. Mais les écri-
vains espagnols, qui les ont cruellement 
reprochés aux Indiens pour justifier les trai-
tements atroces dont la conquête les a rendus 
victimes, se sont bien gardés de faire remar-
quer que ce n'était qu'une pratique récente, 
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repoussée par le sentiment général et exclu-
sivement due au despotisme personnel de 
Montezuma. Ces sacrifices humains n'exis-
taient pas avant lui et ils étaient inconnus 
dans les autres Etats de l'Amérique. D'après 
Alexandre de Humboldt, les Aztèques n'a-
vaient eu, jusque-là, comme les Péruviens, 
qu'un culte de fleurs et de fêtes cycliques 
essentiellement ennemi du sang; ce qui n'était 
pas précisément le cas de leurs conquérants 
catholiques. Mais Montezuma était de race 
sacerdotale, et le sacerdoce mexicain, vêtu 
de longues robes noires comme le nôtre, était 
voué comme lui au célibat et s'était condamné 
ainsi, par la privation de la famille et des 
sentiments affectueux qu'elle développe, à 
l'insensibilité stoïque des fanatiques de toutes 
les Bibles et de tous les Korans. Et lorsqu'il 
arriva au pouvoir, dans la personne d'un de 
ses chefs, il y intronisa l'absolutisme féroce 
de tous les papes-rois (1). Ce fut la cause la 
plus puissante de la chute de l'empire, par 
la désaffection qu'il avait produite chez les 
nations voisines, et notamment dans la répu-
blique de Tlascala. Ce Montezuma II, d'ail-
leurs si supérieur à Cortez par les qualités 
du cœur et de l'esprit, est le seul despote de 
l'histoire du Mexique ; et il avait été précédé' 
sur le trône, par des princes, élus comme lui, 
dont la vie n'aurait pas déparé, à Rome, 
l'époque glorieuse des Antonins. 

(i) Leur grand prêtre s'appelait le Grand Papa, et il 
avait seul le droit d'entrer dans le sanctuaire du tem-
ple, comme chez les Hébreux. Que d'analogies signifi-
catives et de filiations logiques ne nous révélerait pas 
la véritable histoire des deux mondes, si l'Eglise n'en 
avait pas tari toutes les sources ! 
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Voilà le peuple que l'Espagne des auto-
dafés et des massacres d'Arabes, se ruant sur 
ses rivages la croix à la main, a fait presque 
entièrement disparaître en moins d'un demi-
siècle, par un système de cruautés métho-
diques et impitoyables sans exemple. C'était 
le double génie des croisades et de l'Inquisi-
tion, s'acharnant sur une proie plus riche 
encore que Constantinople et l'Orient. On ne 
peut lire les scènes affreuses de ces héca-
tombes de millions d'hommes,sans maudire la 
religion qui les rendit possibles et qui les 
consacra. L'antiquité païenne n'avait vu dans 
l'expansion de ses colonies que la pénétration 
pacifique des intérêts et le rayonnement d'un 
commerce civilisateur. Phéniciens et Pho-
céens n'apportaient aux peuplades lointaines 
qu'ils visitaient que des échanges libres et 
des relations amicales. Il était réservé au 
catholicisme de faire de la découverte du 
Nouveau Monde, qui pouvait être le rajeunis-
sement de l'ancien, l'engloutissement d'une 
race, d'une civilisation et d'un peuple innom-
brable, qui ne méritaient que la sympathie et 
l'admiration de leurs envahisseurs. 

Las Casas, écrivant en 1542 en faveur des 
derniers Indiens du Mexique et du Guate-
mala, affirmait, dans son mémoire à Charles-
Quint, « que les Espagnols avaient anéanti 
» sept royaumes plus grands que l'Espagne et 
» aussi remplis d'habitants qu'une ruche l'est 
» d'abeilles, dont il ne restait plus que le sol 
» et les murailles ». Le tableau qu'il traçait: 
de cette destruction par le carnage, par les. 
supplices et par les travaux forcés dans les 
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mines, fait supposer qu'environ quarante 
millions d'Indiens avaient péri. Le même cal-
cul peut s'appliquer au Pérou des Incas, où 
François Pizarre avait dépassé ses émules en 
brigandages démesurés, et aux autres Etats 
des deux continents du nord et du sud, dont 
aucun n'a été épargné. De sorte que cin-
quante ans à peine après la première appari-
tion de Colomb, l'Amérique était veuve de 
plus de cent millions d'habitants. La vallée 
des Amazones, qui nourrissait auparavant 
d'immenses multitudes, n'était plus traversée 
que par de rares tribus sans foyer et sans 
patrie. Cuba avait perdu un million d'insu-
laires en moins de dix ans. Les autres Antilles 
étaient dépeuplées comme elle. Mais l'Eglise 
régnait en souveraine sur ces solitudes qu'al-
lait recouvrir la forêt vierge. Ses ordres mo-
nastiques s'y étaient attribué des provinces 
entières. Le régime du Paraguay y faisait 
travailler à leur profit les derniers restes des 
empires qu'ils avaient effacés du sol et de 
l'histoire. Et quand, trois siècles après, l'heure 
de l'émancipation eut sonné, il ne se trouva 
pas un homme libre, pas un Indien sachant 
lire, pas un être intelligent et viril pour en 
profiter. Le catholicisme avait épuisé jusqu'à 
la sève d'une race splendide qui n'avait pas 

son égale dans l'Europe entière. 

En revanche, il avait inoculé à cette terre 
généreuse, où le vice était inconnu avant lui, 
l'oisiveté corruptrice des sacerdoces et des 
aristocraties, l'orgueil de caste, l'amour de. 
titres sonores, la fureur du jeu, la haine et le 
mépris du travail, la prostitution des sacri-
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sties et des couvents, la sodomie des deux 
sexes, — sans compter la petite vérole, la 
lèpre, l'éléphantiasis et l'esclavage, — et ce 
terrible fléau de « l'eau de feu », qui a suffi, 
aux Etats-Unis, pour éteindre, en deux siè-
cles, trois mille tribus, dont les pères, accueil-
lant William Penn comme un ami, avaient 
ouvert aux opprimés et aux déshérités du 
vieux monde les premiers asiles de la liberté. 

VI 

Tel est l'épouvantable bilan de cette reli-
gion « de paix et d'amour » qui devait sauver 
le monde des ténèbres et de la corruption du 
paganisme et inaugurer le règne de la justice 
sur la terre. Tels sont les bienfaits éclatants 
de cette Eglise que des rhéteurs nous repré-
sentent encore comme la mère la plus misé-
ricordieuse, toujours préoccupée du bonheur 
de ses enfants. Et nous n'avons compris dans 
ce lugubre tableau ni les Borussiens des bords 
de la Baltique, effacés de la carte par l'épée, 
catholique alors, des chevaliers teutons ; ni 
les Scandinaves et les Islandais, convertis à 
coups de hache du culte d'Odin au culte du 
pape ; ni les millions de Saxons voués, par 
« saint » Boniface et ses successeurs, aux 
coupes réglées de Charles Martel et de Char-
lemagne ; ni les massacres en masse et les 
dévastations irréparables des croisades ; ni 
les victimes sans nombre de l'Inquisition ; 
ni les Cathares, ni les Vaudois, ni les Juifs 
toujours proscrits et torturés ; ni l'Italie et 
l'Espagne décimées et abruties au xvr3 siècle, 
pour y étouffer l'esprit de la Réforme ; ni les 
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deux cent mille protestants livrés aux assas-
sins ou aux bourreaux par les ordres ortho-
doxes de Henri II, de Charles IX et de Marie 
la Sanglante ; ni le demi-million d'habitants 
des Pays-Bas que Charles-Quint et Philippe II 
ont fait décapiter, pendre, brûler ou mourir 
de misère à l'instigation de Paul III, Paul IV 
et « saint » Pie V ; ni le martyrologe enfin, 
continu, permanént et sans repos du monde 
moderne, sous les coups d'une domination 
implacable, qui n'a jamais laissé une vérité 
s'épanouir, un noble caractère s'élever, et une 
société morale se développer. 

On a calomnié Omar en lui attribuant l'in-
cendie de la bibliothèque d'Alexandrie. On 
ne peut pas calomnier l'Eglise en l'accusant 
d'un vandalisme universel. Elle l'a décrété 
elle-même comme un devoir rigoureux de sa 
mission ; ce sont ses docteurs, ses pontifes et 
ses conciles qui ont, de tout temps, condamné 
la sagesse humaine et donné l'exemple 
d'anéantir tout ce qui la rappelait. Saint Paul, 
le premier, le véritable fondateur du catholi-
cisme, écrivait aux Colossiens de repousser 
les raisonnements et les traditions d'une 
science mondaine, et faisait brûler, à Ephèse, 
dans la patrie d'Homère et d'Hérachte, à 
deux pas du temple de Diane, pour cinquante 
mille drachmes de livres grecs ou orientaux (1 ). 
L'Eglise n'était pas encore née, qu'elle sacri-
fiait déjà à son illuminisme des bibliothèques 
entières d'une valeur inestimable. Que ne 
devait-elle pas faire le juur où elle serait 
investie de la toute-puissance ! 

(i) Epitre aux Colossiens, II, S, Actes des apôtres, XIX, 

19-20. 
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Aussi, dès le lendemain de Nicée, n'y eut-il 
pas plus de sécurité pour le domaine des 
idées, jusque là inviolable, que pour les mani-
festations extérieures des cultes païens. L'édit 
de Constantin condamnant au feu les livres 
d'Arius, sous peine de mort pour quiconque en 
tiendrait un exemplaire caché chez lui (1), 
inaugurait, avec l'orthodoxie officielle, . le 
droit qu'elle s'est toujours attribué de livrer 
aux flammes tout ce qui ne répondait pas à 
son idéal de domination ; et ce droit, elle l'a 
appliqué avec une persévérance sauvage dont 
nous ne sonderons jamais les abîmes de des-
tructions. C'est par milliers que se comptent 
les autodafés de livres, comme les décrets 
incendiaires des papes, des évêques et des 
inquisiteurs. En plein xvie siècle, Paul IV 
faisait recommencer à Naples, et plus tard à 
Rome et dans toute l'Italie, les affreux sacri-
fices publics de Ximenès à Grenade, et de 
Zumarraga au Mexique. Le règne de l'Inqui-
sition n'a été lui-même qu'un autodafé per-
manent, continué sans interruption dans tous 
les pays où elle a pu s'établir ; et cette Inqui-
sition se relèverait demain,si l'Eglise revenait 
aux beaux jours de Grégoire VII et d'Inno-
cent III. Son Syllabus et son Index ont con-
damné d'avance tout ce qui s'est écrit depuis 
trois siècles, même les traités de minéralogie 
et de médecine, même les œuvres de Pascal 
et de Bossuet. Elle ne cessera de brûler ou de 
détruire que lorsqu'elle cessera d'exister. _ 

FIN. 

(i) Eusèbe, Vit. Constant-, lib. 3, cap. 17 et 21. 
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