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Il existait a Bruxelles, prés de la Grand’Place, un café superbe*
portant le nom de « La fleur en papier doré ». On y buvait des
biéres brunes, épaisses et amicales ; sur les murs, des clients,
fauchés dans leur jeunesse, avaient peint des réves. Parmi ces
clients, il y avait Labisse, Delvaux, Magritte, et quelques alitres.
Dés que I'on poussait la porte du bistrot, on était accueilli par
une immense inscription : « Chaque homme a droit a 24 heures
de liberté par jour ! ». C’est cela la Belgique, I'autre Belgique qui
a été oubliée par Baudelaire et que I'on préfére ignorer pour con-
server la superbe francaise faite de petits scandales politiques
et d’exploits flicards.

Henri Storck fait profondément partie de cette Belgique qui a
lutté avec ses mineurs, contribué a tous les mouvements de
libération de notre siécle, s’est exprimée et a hurlé avec I'esprit
de la Flandre et la passion des visions inattendues.

L’auteur des scénarios (ou faut-il dire des scenarii ?) qui suivent
est un « officiel », un producteur, un écrivain, mais surtcut et
avant tout un cinéaste. Ses films sont des documentaires (il a
collaboré a 'admirable Borinage avec Ivens - 1933) et des films
poétiques d’une nature sincérement surréaliste. Mais le docu-
ment et la poésie sont, a la limite, la méme face de la méme
piéce, l'autre face étant sans intérét.

* Des amis me disent qu'il existe toujours.



Storck a réalisé plus de quatre-vingts films (courts et moyens
métrages), sans compter les films qu’il a promus (c’est a son
initiative que Luc de Heusch a réalisé Les gestes du Repas.)

Je tiens a en citer quelques-uns :

Maisons de ia misére (1937), qui hante encore aujourd’hui mes
nuits par cette séquence du misérable cimetiére d’enfants ;

Histoire du soldat inconnu (7932), montage de films d’actua-
lités ridiculisant avec une santé toute flamande ['hypocrisie
des politiciens qui préparent la guerre pendant qu’ils signent
des pactes d’amitié ;

La mort de Vénus (7930), en collaboration avec Félix Labisse.
Des baigneurs sur une plage, vétus de costumes de paillasse, de
scaphandriers, disparaissent dans les flots ou se couvrent de
sable, pour réapparaitre dans des costumes encore plus inat-
tendus. Sur ce fond nait une histoire d’amour ;

L'ile de Paques (71935), en collaboration avec Fernhout : film-
réve sur une réalité qui se dépasse elle-méme. Les statues
lépreuses, les lépreux a téte de statue, la centenaire, crabe
aux pinces desséchées qui se traine sur les nattes maculées
de sang, tout ici est sorti de sa place. La réalité n’est plus
réeelle ;

Le monde de Paul Delvaux, documentaire poétique sur le
peintre qui a tant de points communs avec Storck ;

Etc., etc.

Et en plus les scénarii (ou les scénarios si vous préférez),
c’est-a-dire les films révés qui, impatients, attendent le moment
ou ils seront projetés sur I'écran pour le noircir de cris et de
passion... (Mais qu’est devenu ce scénario écrit par Storck en
collaboration avec Léon Lévy, Matinée, qui a été trouvé dans
les papiers de Vigo aprés sa mort ?)




Je connaissais la grande majorité des scénarios que vous
allez lire ; ils sont surprenants pour ceux qui n'ont pas la
chance d’avoir gouté a l'ceuvre de Storck, mais :

— jci tout est pareil aux films réalisés, tous ressemblent a

I'homme,

— certains textes peuvent paraitre « dater » ; mais ceux qui di-

ront cela de facon péjorative seront méprisables, car la
« date » des films réalisés et imaginés par Storck est celle
du plus grand cinéma de I'avenir, celle de la découverte de
I'imaginaire dans I'image et de la poésie dans les mouve-

ments,

la fidélité a soi-méme, la publication aujourd’hui de ces films
écrits est un hurlement contre le réalisme obtus, le mysti-
cisme socialisant (ou méme communisant), la platitude tech-
nocrate de notre époque.

Dans ces sujets de films, vous trouverez :

1

Un belge:

Bruges et Breugel sont dans les Oiseaux du lac Stymphale,
Delvaux est le décorateur imaginaire des Surprises de I'hé-
dité, drame bourgeois « fin de siécle ». Les aromates supré-
mes qui commencent par cette indication sublime « Six sié-
cles plus tard » est le seul film culinaire que je connaisse.

2. Un cinéaste-cinéphile :

qui, dans La courte échelle cite Gance et Mitry, déclare
« les gens sont heureux au cinéma quoi qu’ils voient », lit
un film reflété dans les yeux des spectateurs et, dans Am-
Ster-Dam, base plusieurs séquences sur des trucages sa-
vants et pousse la conscience professionnelle jusqu’a décrire
la musique produite par un « Orchestre de pierres ».

3. Un chantre du désir (donc un éternel amoureux) :




« Héléne suce son doigt, inquiéte », lisons-nous dans La
courte échelle. Y a-t-il phrase plus profondément érotique ?
Les phantasmes personnels sont la base de toute expression
(affirmation a peine exagérée) : «des dames d’'un éage
indéfinissable, la poitrine volumineuse, sont couchées dans
des lits aux draps rouges » (Am-Ster-Dam).

La liberté et I'amour sont une seule et méme explosion de
joie (Cachot).

. Un réaliste :

C’est-a-dire quelqu’un qui s’occupe de politique et qui n’aime
pas (c’est le moins que I'on puisse dire) la religion, I'armée
et toutes les scories de notre sociéte.

La guerre, les ruines, Hitler, Mussolini sont dans Le temps
des catastrophes, des chiens se chargent de porter les mes-
sages des religions (La courte échelle) et dans Le Cachot
I'église et I'armée se lient pour le malheur de tous.

Et les mineurs, le Borinage donc, sont présents, ils hurlent !

. Un surréaliste :

Proche de Bunuel, de Richter, de Man Ray, Storck-scénariste
travaille comme un auteur de dessin animé, se jouant de
contingences techniques; comme Keaton, il mélange Ia
réalité et la projection cinématographique (Le temps des
catastrophes) ; comme dans Helzapoppin il coupe un homme
en deux sans le tuer (Am-Ster-Dam) et il est poéte, donc
surréaliste.

. Un hyperréaliste :

Chez Storck tout est normal : un voyageur peut étre asssis
sur les genoux de ses compagnons de voyage (Le temps des
catastrophes) et de fagon générale tout ce qui est réel, tout
ce qui est réaliste, I'est TROP.



Le mélo, le drame, la tragédie TROP réels sont un merveil-
leux dépassement du mélo, du drame, de la tragédie ; mais
en méme temps ce «trop » nous pousse dans le réel que
I'on n’est pas habitué a voir, ce réel que I'on cache de peur
d'avoir peur, de peur d’étre ébloui par sa brillance.

Storck n’a pas peur de s’aveugler, de nous aveugler a force
de fixer le soleil du réel.

Mais lisez Storck et envoyez-moi au diable car je cause, je
cause, (je peux parler pendant des heures de mes amis) et je
vous empéche de bavarder avec Henri Storck.

Cependant je tiens a dire qu’'un scénario comme Les oiseaux
du lac Stymphale est moderne, dans tous les sens du terme :
il est réel, exagéré, drble et signifiant. Tout cinéaste, digne de
ce nom, devrait étre « amoureux » d’un scénario aussi capital.

Storck est un précurseur. J'espére qu’un jour (évidemment pro-
che selon mes désirs) ce réalisme qui ne refuse pas les aléas,
les mystéres, les merveilles, 'humour et I'impact foudroyant
du réel, sera la regle.

L’ami Storck est présent.

Ado Kyrou
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La nuit. Une rue obscure.

Une échelle contre le mur d’'une maison.

H. y grimpe. C’est un homme de 30 ans, au visage sympathi-
que de réveur. Il ouvre un volet prestement, pénétre dans le
cabinet de consultation d'un oculiste (le pére d’'Héléne et
d’Elvire). L’oculiste essaye des verres a un jeune collégien.
Ce jeune gargon est déculotté. Il épele les premiéres lettres
de Il'alphabet qui se trouvent imprimées sur des tableaux
blancs, et cela sans se lasser.

H. met dans la bouche du jeune gargon une espéce de pate;
la litanie monotone est étouffée petit a petit.

L’'oculiste, que la présence inattendue de H. n’a pas troublé,
lui pose aussitot des verres sur le nez. H. ne distingue d’a-
bord que des visions confuses. Il gifle I'oculiste, lui caresse
la barbe. Les visions se précisent. Elles sont nettement porno-
graphiques : des sexes, des gestes. H. chante une espéce de
mélopée qui endort I'oculiste, lequel commence a réver tout
haut. C’est un réve plein de symboles, d’oiseaux.

Durant ce balbutiement et la mélopée de H., la fille de I'ocu-
liste, Héléne, jeune et preste, se regarde dans le miroir de sa
chambre a coucher.

Comme m par une force secrete, H. emprunte une échelle
qui se trouve dans le cabinet de l'oculiste et débouche dans
I'armoire a glace de la chambre a coucher d'Hélene. Une
lutte violente, trés sensuelle, s’engage entre H. et Héléne pro-
tégée par un drap de lit. Au cours de cette lutte, il perd ses
vétements un a un. Héléne est finalement épuisée ; H. en pro-



fite pour la posséder.

Elle se réveille. Leur amour est accompagné d'un grand cres-
cendo d’orchestre, une énorme musique ; une fanfare de vi.I—
lage trés bruyante accompagne des danseuses (a la Loie
Fuller), ivres de danse.

H. et Hélene font et refont I'amour.

Puis des girls mécaniques, comme aux Folies Bergéeres, en-
trent en jeu. Elles lévent la jambe en cadence. Apparait un
professeur de gymnastique qui leur fait faire des mouvements
imitant les mouvements mécaniques de machines, de locomo-
tives. (On voit certaines images de ces machines. cf. « La Mar-
che des Machines », d’'Eugéne Deslaw, et « La Roue », d’Abel
Gance, scénario de Blaise Cendrars, ou le film « Pacific », de
Mitry, musique d’Honegger).

H. et Héléne sont maintenant dans une usine avec beaucoup
de machines. lls font ces mouvements de gymnastique méca-
nique. Tous les ouvriers font ces mouvements devant leurs
propres machines, et au méme rythme qu’elles.

H. continue son ascension.

Par une échelle de machine il accede et pénétre dans une
banque, juste devant le guichet de la Caisse. Le caissier lui
compte de nombreux billets de banque. Chacun de ces billets
pousse un hurlement de douleur.

H. tire sur les moustaches du caissier, qui s’allongent comme
du chewing-gum. Tire sur les oreilles, sur les cheveux ; ceux-
ci s’allongent de plusieurs metres. H. pisse dessus. Y met le
feu. Explosion. H. se réfugie dans le grand coffre-fort de la
Banque, qui contient une échelle.

Il accéde ainsi a la passerelle d’'un navire, laisse tomber les
billets de banque a la mer : cris de joie de ceux-ci. H.
regarde cette mer avec inquiétude.

Le balancement du navire se calme ; la mer devient un désert
de sable. H. monte au mat le plus élevé. Il s’y trouve dans
un nuage qui s’assombrit. Il débouche dans une galerie de
mine de charbon. Il rampe comme font les mineurs dans une
veine.

Au bout de la rampe, il découvre un visage de mineur, crispé
par la mort. De nombreux mineurs, le torse nu, le visage noir
de charbon, le casque garni d’une bougie qui brlle, soutien-
nent les parois d’'une galerie, les bras au-dessus de leurs
tétes. Leurs yeux sont vitreux. Un cheval squelettique tire




péniblement un wagonnet rempli de charbon

Un jeune mineur gracieux retire de gros morceaux de charbon
de ses yeux, de ses oreilles, de ses cheveux, de ses seins, de
son sexe, de ses orteils. |l sourit. Une épaisse fumée noire lui
sort de la bouche.

H. Iui tend une cigarette, puis tout son paquet.

Le jeune mineur le précéde dans la mine, en tapant du mar-
teau sur les tuyaux qui garnissent les parois des galeries, sui-
vant un certain rythme hallucinant. Il conduit ainsi H. a un
ascenseur, qui ne peut monter mais uniquement descendre. Il
grimpe a une échelle dans I'obscurité de la mine.

H. débouche dans un champ de blé mdr. Lumiére éclatante.
Un paysan coupe le blé a la faux, coupe la téte a H. sans s’en
apercevoir. Celui-ci fait : « Enfin!», en expirant. Un flot de
sang épais se répand sur les blés.

2,

Une jeune paysanne lie la téte de H. dans une gerbe de blé
et la dépose sur une charrette. Celle-ci parcourt une ville
déserte. Toutefois, sur une place, un jardin pour enfants : de
petites filles et de petits garcons du méme &age, tous habillés
et coiffés exactement de la méme facon, comme des jumeaux.
lls jouent dans le gazon et le sable comme de petits animaux.
H. léve les yeux. A un balcon, Héléne suce son doigt, inquiéte.
A la ferme, la gerbe de blé qui contient la téte (vivante) de
H. est battue. Puis moulue dans un moulin a farine. On entend
un bruit terrible de machine fracassée. Les piéces du moulin
volent en éclats, de tous co6tés. Une formidable explosion. La
farine fait un terrible nuage blanc. Les ouvriers du meunier
et ce dernier tombent a genoux et se signent. Un des hom-
mes prend un extincteur et inonde les flammes, un autre
prend un fusil de chasse. Il épaule, vise, tire. S’éléve une
musique d’harmonica, d’abord faiblement, puis avec force.

La téte bandée de H. dans un lit d’hépital. On ne distingue
que la bouche et les yeux.

Des chirurgiens opérent un chien. Ce chien prétend que son



ame et son esprit se trouvent dans chacune des parties de
sa chair, qu’il est immortel, que I'on n’a pas le droit de couper
dans sa chair, que Dieu existe.

H. commence a parler des mystéres de la vie et du merveil-
leux des réves. Il délire. Il accuse I'hbpital d’étre administra-
tif ; il pleure et se fache comme un enfant. Une infirmiére lui
caresse doucement le front. Sa main est un bloc de glace.
Ses yeux sont blancs.

3.

Des gendarmes, des autorités, des photographes discutent
autour du corps de H. dans le champ de blé, situé au-dessus
du puits de la mine par ou H. était arrivé. Un juge veut descen-
dre dans le puits, sa serviette sous le bras. Il semble comme
happé vers le bas. Il crie : « Au secours!» et disparait. Cha-
cun des acteurs de cette sceéne, voulant secourir 'autre est
ainsi attiré dans le trou, comme les aveugles dans le tableau
de Breughel. C’est le corps sans téte de H. qui les tire a lui.
Quand ils ont tous disparu, H. sort du puits, toujours sans téte,
s’'étire, danse, chie derriére une meule, se masturbe, court a
quatre pattes comme un chien, fait des cabrioles.
Bizarrement, une voiture de pompiers est abandonnée prés du
champ, I'échelle dressée vers le ciel. H. y grimpe et débouche
dans I'Hoépital sous le lit ou se trouve déposée sa propre
téte. Il se glisse sous les couvertures, réintéegre sa téte, est
a nouveau complet.

Un prétre parait, précédé de vingt enfants de chceur balan¢ant
des encensoirs, au son d'une musique religieuse. Le prétre
fait lentement (comme au ralenti) le tour de la salle de I'hé-
pital, plusieurs fois, en faisant des gestes rituels qui rappel-
lent les cérémonies d’enterrement. Le chceur des malades,
dressés ou assis dans leurs lits, en longues chemises blan-
ches, chante au son d'un orgue. Chaque fois que le cortége
passe devant son lit, on entend H. qui crie d’une voix de sten-
tor : «Je suis 1a, ici, ici ! ». Aprés plusieurs rondes, le prétre,
qui a une téte trés intéressante, ravagée, des yeux de saint,
une bouche trés marquée, des narines frémissantes, de fins



cheveux blancs qui volétent sur son crane, s'approche trés
lentement du lit.

Nous voyons, filmé au ralenti, sur une plage déserte, prés de
la mer, un gros poisson qui suffoque. |l meurt dans d’affreux
soubresauts. Scéne filmée jusqu'au bout sans pitié.

Un morceau de bois de chéne, qui se trouve sur le sable,
pleure, pleure, pleure.

Le prétre se penche sur le lit, sur le visage de H. mort.

« Trop tard », dit-il. Les bandeaux de gaze qui recouvraient
le visage de H. s’évaporent et découvrent ce visage dont s’e-



léve un léger nuage. Les enfants de chceur balancent leurs
encensoirs avec énergie.

H., mort, sort tout a coup deux bras de dessous les couver-
tures ; chaque main est armée d'un revolver. Chaque bras
se souléve automatiquement, l'un aprés l'autre. A chaque
geste, un coup de feu. Sur le revolver de droite est inscrit
« Indulgence » en lettres blanches, sur celui de gauche « Pa-
tience ».

Les fenétres de I'hdpital s’ouvrent I'une aprés l'autre, a cha-
que détonation. Vue aérienne d’une ville. En fond sonore une
trés bruyante musique militaire. Silence soudain.

Le lit du mort. Tout est étrangement immobiie. Un soupir.
Un jardin. Un cerisier. Héléne ravissante cueille des cerises
et les mange.

Jolie musique de valse.

Elle écarte les branches et semble pénétrer dans cet arbre.
Elle s’y abandonne. Le rythme chantant de I'amour la saisit.
Elle a des spasmes. Elle jouit. La ruade. Un grand cri. Elle
tombe dans les branches de l'arbre qui plient, ploient, ia
portent ; I'arbre semble vivre de toutes ses branches.

I! se met a pleuvoir abondamment.

Dans un sentier détrempé une poule mange un ver de terre.
Puis pond un ceuf.

La pluie a cessé de tomber.

Un petit paysan regarde I'ceuf par transparence, en [I'élevant
vers le soleil. Il y voit se dérouler le cortége de couronnement
du Roi d’Angleterre.

Mais la poule lui lance un coup de bec dans les mollets.
L'ceuf tombe et se casse.

1937
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Un homme retire un fusil de son ventre et en hume |'odeur,
avidement.

[l enferme le fusil dans un cachot.

Le fusil se lamente et pleure.

L'homme le prend en pitié, va chercher des balles, le charge
et s’éloigne.

Tandis qu'il a le dos tourné, le fusil le met en joue et s’appréte
a |'abattre.

A ce moment une tempéte de neige éclate dans le cachot.
Les flocons I’envahissent et un vent terrible s’éléve.

Le coup part mais le fusil est dévié. La balle atteint un arbre
dont une branche casse.

Le fusil met a nouveau 'homme en joue.

Mais I'homme saute a gauche, a droite,

le fusil suit ses mouvements,

'homme tombe dans la boue du chemin

la boue colle a ses mains, lui couvre le visage

une nouvelle balle passe au-dessus de lui

a présent, le fusil se tait - 'homme attend.

Il va vers le fusil et I'examine : il constate que la provision
de balles est épuisée.

Il le dépose dans un coin.

Une foule fait irruption dans le cachot et exhorte I'homme a
sortir.

Tandis qu’il parlemente et qu’il défend sa solitude contre
la multitude, des ouvriers construisent rapidement autour d’eux
une cathédrale qui s’éléve a vue d'ceil.

IlIs sont bientdét tous enfermés.

— Commence la célébration d’un rite collectif étrange et bar-



bare. La foule s’agenouille, les tétes frappent le sol, s’humi-
lient, tout en épiant I'hnomme pour voir s’il fait comme les
autres.

Puis chacun revét une robe de moine et regoit une lanterne.
Une procession se forme, au son d'une musique chinoise
éetrange.

— Des hommes sortent de l'église. Sur le seuil des tanks et
des avions les attendent.

A leur vue, I'homme tente a nouveau de fuir mais la foule
le rattrape.

Il explique qu’il préfere aller a pied, par les chemins.

On lui donne une bicyclette.

Il accepte le compromis.

Avec la bicyclette, il veut faire de l'alpinisme.

Les pentes sont trop raides. Il ne parvient a grimper qu’en
attachant la bicyclette sur le dos, ce qui épuise ses forces.
Son asceinsion au ralenti.

Brusquement, il se trouve devant I'anfractuosité d'une grotte
ou setient une femme.

Il 'embrasse. Les rochers s’ouvrent : il apercoit la mer et
entend l'appel des sirénes. Elles sont couchées sur des ro-
chers. Un monde vaste, libre, s’ouvre devant lui. Des foréts,
des lacs, des montagnes, les flancs déchirés des Alpes, les
cimes du mont Everest. Puis les nuages. Des oiseaux volent
a haute altitude.

Mais la foule poursuit 'homme . On I’exhorte a redescendre.
Au bas de la montagne, il profite du vélo qu'on lui a impru-
demment donné, pour s’échapper a nouveau.

— Tout en roulant, il regarde fréquemment dans la direction
de la grotte ou il a trouvé la femme.

— Mais bientdt, de chaque co6té de la route, se trouvent des
gendarmes, en faction, plantés comme des arbres. A distance
de plus en plus rapprochée.

Bieritot ils sont les uns a c6té des autres et forment un mur
qui I'emprisonne. Au bout, un cul de sac. Dans le cul de sac,
un admirable temple : celui de la Justice.

— Cour martiale — L’homme est traduit en jugement.

Il se défend. Il argumente, évoque la vie. On voit des étres
libres, les vagues, les oiseaux, les fleurs.

Mais les juges restent inflexibles, les regards rivés sur une
statue de la justice aveugle et armée de son glaive.




— Lorsque les juges sont sortis, 'homme s’approche de la
Justice et lui fait la cour. Aprés une longue résistance, elle
cede enfin a ses caresses.

[Is sont surpris en flagrant délit; le scandale est énorme.
Agitation comique.

— Le voila de nouveau dans la prison, a nouveau dans son
cachot. Le fusil y est toujours. Il cherche des balles. En vain.

Alors s’opere chez lui un travail incroyable. Il fabrique une
balle dans son cerveau. |l se convulsionne, fait des efforts
désespéreés.

Des chirurgiens extraient une balle de son cerveau.

On la lui montre, il veut s’en saisir.

Il regarde le fusil. Il explique.

Les chirurgiens consultent leur conscience. Leurs anges gar-
diens apparaissent a c6té d’'eux.

lls décident de lui laisser la balle.

Il prépare maintenant son suicide. Il applique le canon du fusil
sur son oreille. Il entend des voix sortir de son fusil. Elles
chantent. (Air du mercredi des Cendres de Couperin.) Et petit
a petit, les murs de la prison s’effritent et tombent en pous-
siére. La neige voltige en charmants flocons.

— Il débite le fusil et le mange gloutonnement. |l se couche
rassasié et regarde le ciel. Il réve; écoute la vie généreuse
sourdre en lui comme une source intarissable.

Il garde maintenant les yeux et les oreilles bien ouverts.

— Un enfant passe, le regarde, se penche longuement sur lui
et se reconnait en lui. lls se serrent la main avec émotion.



— Comme si elle était attachée a la nacelle d’'un ballon, la
caméra s’éléve au-dessus de cette scéne. Autour de ce cachot
écroulé, des dizaines, des centaines d’autres cachots, collés
les uns aux autres. Dans chacun d’eux un homme couché sur
un grabat, les yeux fixant le ciel.

lls sont tellement fascinés par eux-mémes qu’ils s’ignorent
complétement et ne remarquent pas davantage que leur prison
est ouverte et qu’il ne tient qu’a eux d’en sortir.

1950
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1.

L'action du film se passe dans la rue. Les maisons ont été
vidées de leur contenu : meubles et accessoires encombrent
le milieu de la rue.

On voit ainsi un salon totalement installé, son lustre de verre
compris, suspendu au milieu de la rue. La maitresse de mai-
son y préside une élégante réception.

La jeune fille de la maison joue du piano et chante. Chacun se
comporte comme s’il était a l'intérieur de la maison.

Plus loin, une salle a manger garnie avec ses invités, une cui-
sine, une salle de bain, des chambres a coucher, etc.

Un espace est aménagé pour le passage des vehicules.

Plus loin, on remarque un bureau et des employés, une clini-
que avec salle d'opérations. Quand l'opéré sera mort sous
I'effet combiné de I'art du chirurgien et des soins des infir-
mieres, il suffira de faire passer un corbillard pour enlever
le cadavre sans manipulation intermédiaire.

Tandis que cette vie normale se déroule calmement au milieu
de la rue, quelques rares passants trés affairés circulent sur
les trottoirs.

Fait étrange, certains d’entre eux se conduisent comme des
gangsters, tirant des coups de revolver et assassinant des
gens, sans que ni les passants, ni les personnes installées
au milieu de la rue et adonnées a leurs occupations ne leur
prétent la moindre attention.

On apercoit méme, dans une sombre encoignure, un homme
qui viole une fillette.

Les fenétres des maisons sont bondées de spectateurs qui



regardent avec curiosité et un vif intérét ce qui se passe dans
la rue.

Certains d’entre eux sont endormis profondément sur les re-
bords des fenétres, et méme les coups de revolver tirés sous
leurs oreilles sont impuissants a les réveiller.

Les « spectateurs des fenétres » passent parfois d’'une maison
a l'autre par un jeu compliqué d’échelles, ce qui transforme
leurs déplacements en acrobaties dangereuses.

Un fil-de-fériste estime plus commode de traverser la rue
sur un fil.

Une voiture de pompiers s’améne en faisant hurler sa sirene.
Les pompiers arrosent les gens assis au salon avec de la
boue. Des domestiques les protégent avec des parapluies qui
se couvrent d’'une couche épaisse de boue.

2.

Un jeune homme qui passait est seul a s’apercevoir de la
beauté merveilleuse d’'une jeune fille couchée dans son lit, la
gorge découverte, le bras mollement étendu. Il est frappé de
la foudre. Par l'intensité de son regard, il réveille la jeune
fille. Celle-ci, succombant a l'illusion collective, s’'imagine étre
dans sa chambre a coucher, et sans aucune pudeur, s’habille
devant le jeune homme extasié.

Des qu’elle est habillée, il la pousse dans un taxi qui passait.
Elle est peureuse et provocante. Le jeune homme lui dit son
amour sur un mode poétique, discret et sincére. Il lui explique

si elogquemment le coup de foudre qui le frappe, qu’elle en est
atteinte a son tour et éprouve sur le champ un amour total
pour lui.

Le taxi est arrivé au bord d’'une plage resplendissante. Le
chauffeur réclame son du, lequel est considérable. Le jeune
homme s’apergoit que son portefeuille est vide. Il propose
ses vétements en paiement. Le chauffeur fait des difficultés
et finit par accepter le veston, le pantalon, la chemise du
jeune homme. En guise de pourboire, le jeune homme offre
au chauffeur la robe de la jeune fille. lls n'ont plus que Iz



ressource de se baigner dans la mer. lls nagent joyeusement
et disparaissent trés rapidement a I’horizon.

3.

Dans la rue.

Des gens qui sortent d'une bouche de métro, s’installent direc-
tement soit aux bureaux d’une entreprise, soit aux machines
d’'une usine.

Un tank se fraie un passage. Il est équipé en autel sur lequel
on célebre la messe.

Dans un autobus qui roule lentement, on a installé un tribunal ;
le juge prononce sans arrét des sentences a propos de tout
et de tous.

Un camion de la voirie recueille des impdts que chacun dé-
verse au passage.

Les policiers sont poussés dans de petites voitures de mala-
des ; ils ajoutent au vacarme en sifflant sans arrét et en jouant
du baton blanc. Leur agitation ressemble a ceile des globules
blancs.

Une marchande de créme glacée proméne des objets magi-
ques, des miroirs scintillants, des fétiches.

Le bout de la rue est occupé par la mer, le sable, un port.
Parfois, un grand steamer passe a hauteur de la rue en fai-
sant mugir sa siréne.

A l'autre extrémité de la rue, il y a un terril et une tour de
charbonnage.

Les meurtres continuent, on étrangle les bébés, on lynche
des christs barbus, et cela ne trouble personne.

Parfois, d’'une fenétre, on photographie ou on filme un crime
spectacuiaire.

D'une autre fenétre, un reporter de radio décrit ce qu’il voit
a contresens et mensongérement, en termes officiels et con-
ventionnels. Effet comique.

Dans les maisons, I'on voit des gens habillés d’'une robe noire,
trés occupés a peser les objets les plus hétéroclites et les
plus légers, dans des balances de pharmacien mises sous verre.



Dans d’'autres locaux du rez-de-chaussée, des spécialistes
enferment dans des bocaux les objets les plus inattendus. lls
collent des étiquettes avec un soin exagéré. lls se précipiten:
a la rue, arrachent un soulier a un passant et I'enferment dans
un bocal plein d’alcool. lls arrachent les lunettes noires d'une
mendiante aveugle. Celle-ci est toute perdue, elle trébuche,
montrant ses paupiéres sanguinolentes a la lumiére du jour. On
arrache un hochet & un bébé, ses cartes a une cartomancienne.
Dans d’autres locaux qui sont les écoles, les enfants sont
obligés de tourner le dos a la rue tandis que ce qui se passe
dans celle-ci se refléte trés vaguement sur un tableau noir.
Le maitre d’école décrit ce qu’il voit dans la rue et tout ce
gu’il nomme s’arréte aussitét de vivre et se fige; un ballet
s'immobilise, un chant s’éteint, un oiseau tombe en mourant,
une fleur se fane, etc. Les enfants qui se retournent vers la
rue attrapent des coups de régle sur les doigts.

4.

Les ouvriers mineurs remontent de la fosse. lls s’avancent
dans la rue, le visage noir, le casque de cuir bouilli sur la
téte, la lampe allumée a la main, en rangs serrés qui prennent
toute la largeur de la rue. lls s’avancent sur un rythme impla-
cable, en chantonnant une chanson murmurée, douce et puis-
sante, précédés d’'un nuage de poussiére noire.

Les gens affolés rentrent précipitamment les meubles et les
objets dans les maisons. lls les jettent dans les caves, dans
les égouts, ils les hissent sur les toits pour éviter d'étre broyés
par le cortéege des mineurs.

Aprés leur passage, les gens se hatent de ramasser la pous-
siere tombée des mineurs et qui forme parfois des petits tas
de charbon. lls les jettent dans les caves. Ils sont noirs de
poussiére.

Peu apres le passage des mineurs, un grand vol d’oiseaux
bruyants et fous balaie la rue et les mouvements de leurs
ailes provoquent un tourbillon qui fait fuir toute la poussiére.
On entend au loin le murmure musical du cortége des mineurs



qui s’éloigne.

8

Notre jeune amoureux qui a mis ses habits de mariage, se
trouve enfermé dans une piéce, assis devant un appareil de
télévision. Aprés de grands efforts techniques, il apergoit,
tres brouillée, I'image de sa fiancée. Il lui parle et elle répond
tandis qu’une pendule marque les secondes. lls se disent
leur amour et la bralure ineffacable du coup de foudre.
Mais l'aiguille des secondes s’arréte, I'image se brouille, des
techniciens se jettent sur le jeune homme et lui mettent un
baillon pour I'empécher de parler.

La nuit.

Le jeune homme s’est enivré fortement.

Il titube dans la rue vide et se dirige, comme s’il s’agissait
de son dernier espoir, vers une voiture de tramway, toute jau-
ne, immobile et vide au milieu de la rue.

Il se hisse avec peine et veut jouer avec les manettes de la
conduite. Dés qu’il fait fonctionner la manette, le tramway émet
de violents sons d’orgue. Chaque accessoire du tramway que
le jeune ivrogne prend en main est une source nouvelle de
musique d’orgue, comme si on manipulait les registres de l'ins-
trument. Les sons font penser a un énorme orgue de barbarie.
Finalement, entrainé par le crescendo de la musique, le tram-
way se met en branle et parcourt la ville endormie, sous un
rayon de lune, en poussant des clameurs musicales et lyriques.
Finalement, le tramway roule le long de la mer sur le sable et
pénétre dans l'eau. Les vagues viennent le lécher. Le jeune
homme est réveillé par le bruit de la mer. Il se déshabille et
se jette a I'eau, mais ses gestes sont pénibles, il est filmé au
ralenti. Il nage avec effort, comme dans un réve angoissant.
De I'horizon apparait sa fiancée qui nage vers lui aussi au
ralenti. lls ont beaucoup de mal a se rejoindre et a s’em-
brasser. lIs sont presqu’aussi nus que les poissons qui nagent
autour d’eux au ralenti.

Gros plans de queues de poissons, s’ouvrant en éventail au



ralenti et ornées de couleurs changeantes d'un effet ravis-
sant. On cntend le tramway qui continue a chanter.

1951
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1.

Des gens se pressent dans un autobus isolé dans une rue
déserte. L'autobus ne part pas.

Il n'y a pas de conducteur, pas de receveur. Les voyageurs
sont mornes et impassibles. Certains sont assis sur les genoux
des autres. lls lisent livres et journaux.

Quelques jeunes gens boivent de Il'alcool et s’égayent. lls
éclatent d’un rire stupide.

L'un qui est tout a fait saoul se dirige en titubant vers le
siege du chauffeur et conduit I'autobus. Regard d’espoir des
voyageurs lorsque l'autobus se met en marche.

2.

Une station de métro bondée de voyageurs couchés par terre.
Un métro entre en gare. |l s’arréte; il est vide. Les gens se
précipitent aux portes qui sont fermées et qu’ils ne parvien-
nent pas a ouvrir malgré tous leurs efforts. Le métro repart
comme il était venu. Les gens sont mornes et impassibles. On
vend des esquimaux, chocolat glacé! Un vendeur de jour-
naux. En grand titre : LA TERRIBLE MALADIE, LA SOLITUDE,
EST VAINCUE.



3.

Un cinéma (dans le genre du Rex a Paris). Une enseigne lumi-
neuse : lci, 'on soigne la solitude.

Les autobus entrent et sortent dans le vaste hall du cinéma
et passent devant I'écran. Le métro y passe aussi, complete-
ment vide, suivi d’'un autre métro, un wagon rempli d’hommes
et de femmes nus, puis un wagon de noirs habillés. lls s’écra-
sent aux vitres. Il y a plusieurs écrans dans cet étrange cinéema.
Sur l'un de ces écrans défilent en permanence des images
de la vie d'Hitler et de Mussolini prises dans les actualités, et
intercalées avec des scénes du «Grand Dictateur» de Chaplin.
Sur V'écran du centre, on montre des vues d’engins de guerre :
tanks, avions, cuirassés, sous-marins, etc.

L’autre écran passe des vues de bombardements et de rui-
nes, villes en flammes, etc.

Parfois les trois écrans se fondent en un seul écran immensc
et alors I'image vient tout envahir. L’écran s’agrandit jusqu’au
plafond de la salle.

L'écran s’agrandit pour montrer des porte-avions en pleine
mer, qui coulent. Un homme se noie...

Et tout a coup la mer déborde de I'écran et jaillit dans la
salle en une trombe immense. L’eau gagne les pieds des spec-
tateurs. Ceux-ci restent assis en levant les pieds. Indifférents.
lls sont assis sur des chaises en fer.

4.

A la porte du cinéma.

De longues files de gens qui attendent. L’eau commence a
s'écouler hors de l'entrée vers les trottoirs.

Des jeunes gens et jeunes filles, habillés en sportifs (uniforme
de skieurs), pour tromper I'attente, improvisent un jitterbug fré-
nétique au son d’'une radio portative. lls avancent. La rue est
vide. On entend des appels de détresse et de S.O.S.

C’est 'homme qui se noie sur |'écran.

La bataille reprend avec rage. Les nouveaux spectateurs qui
pénetrent dans les rangées des spectateurs assis, sont d’une



politesse exquise et raffinée : « Excusez-moi, Madame... », « Je
vous en prie, Monsieur, faites donc... », etc.

Les gens se lévent avec complaisance. lls sont heureux au
cinéma, quoi qu’ils voient.

L'écran montre des camps de concentration.

Un autobus vient se placer devant I'écran et boucher la vue.
Les voyageurs de la plate-forme se trouvent nez a nez avec
les prisonniers de camps de concentration sur I’écran. lls ten-
dent amicalement la main aux voyageurs de la plate-forme.
Mais dans la salle on proteste, avec politesse : « Retirez-vous ».
« Vous génez la vue ».

Le chauffeur confus, souléve sa casquette et dégage I'écran.

5.

Maintenant, le métro est rempli d’animaux, poules, vaches,
lapins, chevaux, cochons; ceux-ci regardent I'écran d’'un air
stupide, tandis qu’apparaissent a I'écran des lions, des pan-
théres, des aigles et autres animaux féroces, tigres, requins,
serpents, se battant comme des bétes sauvages. Combats
d’animaux trés pénibles - dans le genre des films : « Mangez-
les vivants » ou « Sables de Mort ».

6.

Dans la -alle circulent des inspecteurs de police qui exami-
nent les papiers d’identité de chacun, et les fouillent un peu.
lls sont suivis de docteurs qui auscultent, d’oculistes qui re-
gardent au fond des yeux, des laryngologistes qui font ouvrir
la bouche en disant «aah », d’'infirmiéres faisant des piqdres,
etc. Tout cela trés poliment.

Au fond des yeux des spectateurs, les oculistes voient, en
réglant différemment leurs instruments :

a) le film projeté sur I'écran et reflété comme dans un miroir,




b) en regardant plus au fond : des cristallisations,

) des chiffres qui augmentent comme a un compteur de taxi,
d) chez d’autres, ils voient se succédant (comme tapés a la
machine) tous les signes de ponctuation : () ! ..., «» -
se répétant indéfiniment. Aussi des signes d’algébre et des
tables de logarithmes. Encore des figures géomeétriques.

7.

La séance de cinéma est finie. Les gens se lévent, se donnent
tous le bras et commencent a chanter en se balangant, a gau-
che, a droite, en avant, en arriére.

Tous rient et sont contents. On s’embrasse. On fait des rondes
en se tenant par la taille et les épaules et en marchant au pas
cadenceé. (Un peu burlesque, dans le genre du jeu « Au nom
du Roi Fouchi Foucha »).

On fait des rondes sans fin, en spirale. Il y en a des dizaines
dans lI'immense vaisseau du cinéma.

Les gens sortent du cinéma en longs mondémes et vont par la
rue. lls rentrent ainsi dans les maisons désertes. Et les lumieé-
res s’'allument aux fenétres, I'une aprés ['autre.

8.

C’est l'aube. Les réveils sonnent. Les gens s’éveillent.

Les gens enjambent les fenétres et se jettent dans la rue, et
se tuent:

une femme juive entraine ses deux fillettes

une tres vieille petite et menue

un bossu

un Monsieur a barbiche avec sa caisse a violon.

Bientot des tas immenses de cadavres s’accumulent dans les
rues.

Les signaux de circulation rouges et verts s'allument.

Un chat se glisse le long d'une facade.



Un aveugle se proméne le long du trottoir. Il heurte parfois
un corps et trébuche, a la grande joie d'un cul-de-jatte qui
I'accompagne. Lorsque l'aveugle s’étale de tout son long sur
un tas de cadavres, le cul-de-jatte lui lance de petits cailloux
et l'insulte.

g.

lls sont arrétés devant I'immeuble de la radio.

Le chat monte les escaliers.

Dans une piéce vide, un disque tourne.

Il déeclame une poéme - un poeme lyrique qui parle d’amour,
d’'espoir, etc.

Et dans les appartements vides, ce poéme est répété dans
toute la ville, par les radios.

10.

L’on voit les pompiers arriver en toute hate pres d'un verger.
IlIs se mettent en devoir d’asperger les arbres fruitiers en fleurs
avec leurs lances.

Les abeilles fabriquent du miel.

11.

Dans le ciel, un nuage blanc se dissout et une trainée fluide
se dirige vers le sol. Au long d'une mer trés douce, nait de
cette fumée une admirable colonne de marbre.

Cette colonne parlera comme un oracle et dira «que la mort
est I'apanage de Dieu et son droit supréme et que nul homme
n'a le droit de douter de la vie et de se suicider. L’absur-
dité que les hommes veulent trouver dans leur destin est




encore plus absurde que leur acre gout du suicide ».

Et durant ce discours, le soleil a tourné autour de la colonne,
I'ombre s’est déplacée comme autour d’un cadran solaire et
les lumiéres autour des rainures de la colonne.

La nuit est tombée. Les étoiles, la lune trés brillantes.

II'y a une danse de lumiére, dans l'obscurité sur la colonne.
Et dans cette danse de lumiére, une danse de jeunes mouche-
rons ivres.

La mer est phosphorescente, dans le fond.

1947
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Soleil - pluie - soleil

Un paysan seul sur son champ

avec son cheval

Au cours de son travail, il se blesse a la tempe
Il saigne abondamment

Le sang sur le sol et les feuilles

Il rameéne son cheval au village

Le poissonnier est sur le pas de sa porte
Le fait entrer

et lui applique des poissons sur la

plaie

Il extrait des foies de raies

Les poissons blancs rougissent et absorbent
le sang du paysan

Cela le soulage

il entend le bruit étrange de la mer

Le poissonnier, tout joyeux

que le paysan ait entendu ce bruit,

lui place des coquilles aux oreilles

La mer mugit trés fort

Et en écoutant la mer, ravi, le paysan s’affale
et meurt doucement

Et sur un bateau de péche, un turbot

ou un cabillaud meurt asphyxié (au ralenti)
en pleine mer, sur le sol du bateau

Le poissonnier prend le cheval; il le conduit
doucement, tristement vers la ferme

A cette vue, la paysanne a compris

Elle devient blanche, verte,



muette, folle

Seule, elle se proméne dans la mare aux canards, de l'eau

jusqu’aux épaules et frappe I'air et se noie en remontant trois
fois a la surface

Une noyade tragique
Les chevaux brisent leur corde
Les chevaux affolés galopent autour de la mare

dans la nuit, sombre.

1945
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€ Le désespoir et le suicide sont le résultat de certaines
situations fatales pour qui n'a plus foi dans I'immortalité,
dans ses peines et ses joies ».
Gérard de Nerval
(Amélia)

Premier épisode :

Le héros de ce scénario est un personnage romantique habillé
avec la méme €elégance que Gérard de Nerval, avec une grande
cape et un chapeau haut.

Un grand étang, bordé de roseaux, recouvert d'une mousse
verte qui se confond sur les bords avec I’herbe des rives.
Premiere scéene filmée au ralenti : le personnage glisse len-
tement dans I'eau, comme un animal angoissé.

Il flotte comme du linge, comme un cadavre, il s’enfonce dans
I'éelément liquide avec une lenteur sacreée.

Au moment ou il sombre comme un navire qui chavire, une
fleur de nénuphar plonge dans les remous de l|'eau.

Le corps a disparu. La surface de |'étang est calme et morte.
La mousse recouvre toute la surface avec la méme tranquillité.
Le nénuphar est revenu en place.

Lorsque tout a coup un cri jaillit des eaux et d’'un élan supré-
me, d'un effort surhumain et fatal, le « mort », comme mua par
un ressort, s’élance a un meétre dans lI'espace, comme un pois-
son volant. Il s’enfonce a nouveau inexorablement dans la
mousse. (Prise de vue truquée, a tourner a l'envers.)

Prise de vue au fond d’un aquarium. La téte du noyé : des
poissons rouges et multicolores entrent par la bouche ouver-
te, sortent par les yeux et les oreilles, comme dans les anfrac-
tuosités d’une grotte.

Au bord du méme étang, le personnage, un bandeau sur I'ceil,
s’adonne a la péche. Son hamecon saisit I'eeil au fond de
'aquarium. L’ceil remonte en surface. Le pécheur le rejette



a I'étang en guise d’hamegon. Cet ceil attire aussitét un gros
poisson, trés agité, alors que jusqu’a présent le pécheur n’avait
récolté que de fort petits poissons.

Le gros poisson, retiré hors de I'’eau non sans efforts, pousse
des hurlements effroyables, comme un gosse terrorisé.

Le pécheur est obligé de le battre, de le frapper sur le sol, de
lui donner des coups de talon pour en avoir raison.

Le poisson semble inanimé, épuisé, mais il joue une comédic
savamment calculée. Doucement, lentement, il se laisse glisser
a l'eau, entre les roseaux, et s’échappe.

On distingue un peu de sang a la surface des eaux, preuve
que le poisson a souffert.

Mais ensuite le poisson nage avec joie et impétuosité en chan-
tant victorieusement.

Le chant est rythmé sur ses souples mouvements.

Deuxiéme épisode :

Apres cette premiére tentative, que notre personnage consideére
comme un échec, nous le voyons chez lui prét a se tirer un
coup de revolver dans la téte. Il enléve le bandeau qu’il avait
sur I'ceil et qui le géne.

En premier plan sa main tenant le revolver, la téte, en gros
plan, la tempe.

Entre le premier plan et I'objectif, une glace transparente sur
laquelle viendra gicler, au moment du coup de feu (sourd et
long, brutal et rapeux), une masse de liquide rouge, épais, mélé
de pus et de glaires, qui sont le cerveau et le sang.

Notre personnage, la tempe trouée, le visage ensanglanté,
vient récolter cette matiére dans un bol et lave soigneusement
la vitre comme s’il voulait faire disparaitre toute trace de son
acte.

Il observe la matiére au microscope. Il en voit des choses, dans
ce microscope : une bataille effroyable de monstres, toutes pin-
ces et mandibules dehors, une bataille de bétes immondes et
voraces.

La sueur perle a son front. Il est pale, il étouffe, il est obligé
d’ouvrir la fenétre pour laisser entrer un peu d’air et de frai-



cheur. La chaleur devient insupportable. Il se déshabille et se
met completement nu. Il continue a observer dans le micros-
cope l'épouvantable bataille des monstres abjects. Elle est
insoutenable a la vue.

?es cheveux blanchissent d’horreur. Et le microscope prend
eu.

Troisiéme épisode :

Par une admirable journée d’été. Un paysage de voies de
chemin de fer. Un train s’avance vers nous. Notre personnage
est debout sur I'avant de la locomotive. Merveilleuse sensa-
tion de libération, griserie de la vitesse, du vent dans les che-
veux blancs, rythme haletant des bielles, obsession mécanique.
Le rythme parfait de la mécanique, monocorde, s'impose. Notre
héros regarde les rails qui défilent devant lui et le fascinent.
Tout cela se calme peu a peu, et la locomotive s’arréte dans
le silence de I'été, devant un signal fermé. Le personnage ouvre
le signal, et a quinze pas de la locomotive il se couche sur la
voie, noblement.

La locomotive avance doucement, inexorablement, et le broie
tranquillement. Il voit la roue immense qui s’avance prés de
son visage, sa main est crispée sur le rail afin d’empécher
la béte de fuir. Tout cela, au ralenti, doit donner une sensation
épouvantable.

Au passage de la locomotive, le corps s’embrase et brale. De
la cheminée s’échappent des vapeurs aux formes ravissantes,
au son d’'une musique lointaine et poétique (Couperin). Ballet
de fumées et de nuages (accélérés et ralentis mélés), tandis
que le train continue sa route.

Le personnage arrive dans un dépdét de locomotives. Il visite
plusieurs locomotives jusqu’a ce qu’il ait retrouvé la « sienne ».
Il vide le four et en retire un admirable bloc de cendres, pé-
trifié, dont les arétes et les formes ont une apparence étrange
et fascinante.

Il cache le bloc sous sa cape et rentre chez lui. Sa chambre
est tendue de noir. Sur le lit, un magnifique cercueil noir. Sur
le drap qui recouvre a moitié le cercueil est brodée une croix



en or. De grands cierges entourent le lit. Notre héros met la
cendre pétrifiée dans le cercueil, replace le couvercle, le
recouvre du drap.

Il joue de cet instrument funébre entre tous, le saxophone.
Puis du xylophone. Puis avec des bouts de bois. C’est une
espéce de danse macabre, trés conventionnelle, voulant évo-
quer des bruits d’ossements.

Une liqueur s’écoule du cercueil, tandis qu’on entend des rales
de plaisir. Elle inonde le parquet.

A ce signe, la musique est prise de folie. Un orchestre de
pierres semble pris d’hystérie. (On a joué a Salzbourg, en
1947, de la musique écrite pour orchestre de pierres.)

Cela finit par des halétements de locomotive. Le long de la
maison, un train passe furieusement, et au passage il lance par
la fenétre ouverte un jet de vapeurs blanches qui inondent
et noient la chambre mortuaire.

Quatriéeme épisode :

Trés calmement, notre personnage se met en devoir de se
pendre a un bec de gaz, dans une ruelle.

Lorsqu’il est pendu, un autre personnage qui lui ressemble com-
me un frére, vient ouvrir une bouche d’égout qui se trouve exac-
tement sous les pieds du pendu.

Le corps du pendu descend doucement par cette bouche
d’égout et disparait dans le sol.

Le voici qui débouche dans une grotte rouge. Le personnage
défait tranquillement le nceud de la corde et contemple le
spectacle. Des dames d’un age indéfinissable, la poitrine volu-
mineuse, sont couchées dans des lits aux draps rouges. Elles
portent des maillots roses et ont les cheveux roux.

Leurs seins débordent de leurs corsages. L'une d’elles, pres-
sant son sein, en fait jaillir un flot de lait qui inonde le visage
bléme de notre héros. Il recule d'un pas, s’'essuie le visage
et pleure. Il s’étend par terre, en proie a une grande tristesse.
Toutes les dames, imitant la premiére, pressent leurs seins et
en font converger les jets vers le héros. Les jets de lait for-
ment des arabesques gracieuses, cela ressemble a un ballet



comme les fontaines de la Place de la Concorde.

Le lait dégouline sur notre héros, le lait est bien gras et hui-
leux. Il en est bientdt recouvert et ressemble a une statue de
saindoux ou de neige.

Alors, il se trouve flottant entre deux eaux, et petit a petit le
lait est lavé par l'eau. Une siréne nage autour de lui, lui
offre son sein a sucer. Tous deux remontent a la surface, en
pleine mer. Un bateau de péche. Il se hisse péniblement a
son bord. Il n’y a personne. Notre héros recommence sa ten-
tative de pendaison et se pend au méat du petit bateau.

Il regarde l'eau sous ses pieds. La siréene nage en accom-
pagnant le bateau. Des cales surgissent de curieux monstres
marins, fantastiques et horribles, qui jouent de I'accordéon et
du violoncelle.

Notre personnage ne résiste pas a cette musique gringante, et
rend I'ame en fermant les yeux lentement.

Cinquiéme épisode :

Dans le laboratoire d'un chimiste qui s’affaire a fabriquer un
poison tres violent a l'aide d'un tas de fioles et d’éprouvettes.
Une trés belle pin-up, fort déshabillée, et portant des gants vio-
lets, avale un petit verre de liqueur violette. Ses vétements
accusent des formes tres provocantes : poitrine ferme, fesses
nerveuses, sexe dodu.

En sortant d’'une pissotiére, notre personnage tombe en arrét
devant la belle pin-up. Il I'entraine sous un arbre et I'’embrasse
sur les lévres. Elle se métamorphose en femme laide et vieille.
Il s’en va, inquiet.

Le spectateur observe un étrange phénomeéne, obtenu par un
truquage cinématographique. Le haut du corps du personnage
est détaché du bas. Tandis que le tronc glisse entre les prome-
neurs assez indifférents, les jambes se promenent de leur cété.
Estimant que ce jeu absurde a assez duré, le tronc siffle les
jambes, qui se raménent au galop, comme un chien, mais sans
enthousiasme. Aprés avoir fait mine de refuser de rejoindre
le tronc, et avoir tenté de s’enfuir, les jambes se placent sous
le tronc, mais n’obéissent finalement que devant la colére du



maitre.

Toujours inquiet, notre personnage rentre chez lui, entre dans
une salle de bain trés moderne. |l se couche tout habillé dans
son bain et siffle, comme ferait un charmeur de serpents. Du
robinet s'écoule une goutte de poison violacée. Il la dissout rapi-
dement en ouvrant l'autre robinet. Le bain se remplit d’eau qui
devient violette au fur et a mesure qu’elle emplit la baignoire.
Le personnage se dresse, mais regoit un immense jet de liquide
vert et violet lancé par la pomme de la douche.

Dans un grand cimetiere, notre personnage est enterré vivant,
enfermé dans une immense bouteille verte qui porte une éti-
quette ornée d’'une téte de mort. il s’agite dans cette bouteille,
mais les assistants la descendent au fond de la tombe creusée
dans le sol. lls jettent des fleurs sur ia bouteille.

Les arbres verts qui bordent l'allée de ce cimetiére perdent
leurs feuilles, ieurs branches, et leurs troncs se couvrent d'une
cendre blanche. Les sépulcres voisins blanchissent également.
Les assistants se retirent, sans manifester une émotion particu-
liere.

La nuit tombe. Des squeleties installent au-dessus de la tombe
des lampions vénitiens et se mettent a danser et a faire des
acrobaties. Des domestiques chinois servent des plats de ho-
mards vivants. Les squelettes les prennent entre les os de
leurs doigts. Jeux de pinces contre les os de la main.
Tout a coup, de la fagon la plus inattendue, comme un raz de
maree, d'énormes vagues balaient les squelettes et le cime-
tiere. Les tombes flottent sur la mer, dans un balancement
merveilleux, au son d'un air majestueux de Palestrina.

La bouteille de poison contenant le corps du héros flotte au
creux des vagues. Elle est prise dans une chevelure de femme
qui flotte sur I'eau et qui ondule au gré des vagues. Mais la
mer se fige, la chevelure est paralysée, tout devient étrange-
ment immobile. L'angoisse est exprimée par un son fixe et
sourd qui s’établit doucement et progressivement et va cres-
cendo jusqu’aux limites du supportable (aux ondes Martenot,
par exemple).

19562
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Personnages

Oiseaux cruels et fous

Le bldcheron
Sa femme
Un chemineau

Son voisin

Les trois filles du voisin

Le petit gar¢con du voisin

Le vieux domestique du voisin

Le vieux propriétaire du bazar
Sa femme, vieille aussi
Leur médecin

Gendarmes, etc.
Un Maréchal d’Empire
Un Président de Cour de Cassation

Décors

Forét
Maison du Blcheron
Maison du voisin

Train
Place du Marché dans une petite ville
« Bazar-épicerie » donnant sur le marché

Prison
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Des oiseaux volent dans le ciel, en bandes nombreuses. Deux
femmes, la femme du blcheron et la fille ainée du voisin les
regardent extasiées et suivent leurs mouvements.

Maison du bacheron, isolée, a la lisiere de la forét. Le crépus-
cule tombe. Mystére du crépuscule - silence de la nature.

Le trouble physique des femmes, sensibles a cette atmosphere.
Elles se serrent I'une contre l'autre, assoiffées d’amour. Mais
le bacheron rentre de la forét, sa hache sur I’épaule. C’est un
homme comme un arbre, avec des réactions lentes et totales
de racines. |l chasse les oiseaux avec sa hache. Le visage de
sa femme se durcit, la fille ainée du voisin s’enfuit en le voyant.
Le blGcheron la regarde partir légére et capiteuse. L’odeur de
cette fille lui monte aux narines. Il hume son sillage.

En entrant, il veut embrasser sa femme. Mais celle-ci ne I'aime
plus. Elle le tient a distance. Elle lui montre une lettre qui est
arrivée de la ville. On lui réclame de I'argent pour !le paiement
des meubles et des robes. Il n'a pas d’argent. Il lui explique
qu’il doit aller demain a la ville avec le voisin et qu’il en pro-
fitera pour aller voir les créanciers.

[l va se coucher.

La nuit tombe lentement, les oiseaux tournoient majestueuse-
ment. (Si possible, décor de neige). De la forét débouche un
homme, un errant, un chemineau.

Les oiseaux volent autour de lui et se posent sur son épaule.
Il s’arréte a la porte. La femme du bldcheron I'observe. Il n'ose
entrer. Elle frappe a la vitre, lui fait signe d’entrer. Elle est
mue par une force inconnue.

Il entre gauchement et timidement. |l s’arréte épuisé de faim.
Attiré par le bruit, le bacheron descend en chemise. Elle donne
a manger au chemineau. Le voyant manger voracement, le b(-
cheron tranquillisé remonte se coucher.

Mais les oiseaux s’affolent. Une tempéte s’éléve. Les arbres de
la forét font entendre des craquements sinistres. La neige tombe
avec violence.

Le chemineau se chauffe devant I'atre au feu de bdches.

La femme observe que ses vétements sont en lambeaux, ses
chaussures éculées. Elle est prise de pitié. Elle monte a la
chambre, demande au bldcheron de garder le chemineau pour
la nuit.

Le mari est mécontent; il ne se résout que difficilement a
accepter la priere de sa femme. Elle crie au chemineau qu’il



peut rester. Le chemineau s’étend devant le feu.

La nuit, la femme les yeux ouverts ne peut dormir.

Le chemineau ajoute des blches au feu. La chaleur le penetre.
Les oiseaux ont froid et sont immobiles.

A l'aube.

Le voisin vient chercher le bicheron. Celui-ci se léve. La fem-
me reste couchée. Le chemineau fait semblant de dormir. Le
blcheron hésite a le réveiller. |l le secoue. Mais le chemineau
fait semblant de dormir. Le voisin s’impatiente. Le bicheron
quitte la maison. Alors le chemineau se levant d'un bond,
ouvre l'armoire pour chiper le fromage et le pain. La femme
entend le bruit des pas de son mari et du voisin qui s’éloi-
gnent. Elle descend et voit le chemineau qui mange. Quand
il a fini, elle I'invite @ se coucher dans le lit. Le chemineau
accepte. Il se couche et dort. Elle I'observe. Il se réveille.
Elle fuit la chambre et va regarder les oiseaux.

Mais le blcheron et le voisin qui partaient vers la gare a travers
la forét, sont rattrapés par une petite fille qui les raméne pré-
cipitamment vers la maison du voisin. Le voisin est veuf avec
trois filles et un jeune gargon. Un vieux domestique, d'aspect
hallucinant, entretient la maison et fait les grosses besognes.
Le jeune gargon souffre de crises et de convulsions. Peu aprés
le départ de son pére, il a été pris d’une nouvelle convulsion.
La fille ainée essaie de le calmer, mais il se débat comme un
forcené et l'intervention du pére est indispensable. Celui-ci
le mate. Scéne violente au milieu des cris de I’enfant. Le b(-
cheron observe la fille ainée du voisin qui a une quinzaine
d’années.

Le vieux domestique a surpris ce regard. Le voisin a surpris
le regard du domestique. Enfin, le voisin et le blicheron quit-
tent la maison.

Le vieux domestique frappé lui aussi de la beauté de la jeune
fille, se précipite dans un réduit et y demeure prostré. Fina-
lement, pour étouffer la passion qu’il sent sourdre en lui, il
prie et se signe.

Arriveés a la gare, les deux voisins s'installent dans un com-



partiment. Le blcheron montre a son voisin qu’il a emporté
une mamelle de vache a manger. Le voisin range son parapluie.
Le compartiment voisin est occupé par de nombreuses dames
cancanieres, vieilles paysannes qui vont au marché de la ville
porter du beurre et des ceufs dans de petits paniers noirs.
(cfr les vieilles paysannes des environs de Bruges).

Le train s’ébranle.

Le blcheron pense a sa femme laissée seule avec le chemi-
neau. Le voisin pense au regard qu’il a surpris chez le domes-
tique.

A un arrét, un quidam monte dans le wagon ; maladroitement,
il marche sur le pied du bicheron. Celui-ci pousse un cri de
douleur et dans un mouvement impulsif, flanque une tripotée
au quidam. C’est une espece d’idiot qui hurle avant qu’on le
touche. En réalité, le bldcheron ne lui fait aucun mal. Quel-
ques bourrades. L’idiot est jeté, plus mort que vif, dans un
coin du wagon.

Les vieilles paysannes poussent la téte au-dessus de la ban-
quette pour voir ce qui se passe. Dans sa fureur, le bache-
ron les foudroie du regard. Elles se rassoient terrorisées.
Du quidam qui n’est plus qu’une loque humaine, s'échappent
des plaintes.

Le blcheron retire de sa musette la mamelle de vache, il cou-
pe un pis et le jette par-dessus les banquettes. Rale du qui-
dam. Les paysannes regoivent le pis a leurs pieds. Elles sont
épouvantées.

La petite ville, la place du marché, pittoresque et animée. Les



échoppes tendues de baches. Les deux amis font leurs emplet-
tes. Il y a un bazar sur la place dont les propriétaires sont les
créanciers du blcheron ; ils lui ont vendu a crédit outils, meu-
bles, vétements, sabots, etc. La femme est vieille et ratatinée ;
la bouche pincée. Le vieux porte une barbe blanche, il est
cardiaque. Les émotions lui sont interdites. La porte est sur-
montée d’'un carillon en tubes de cuivre.

Visite du docteur. La vieille le regoit dans l'arriéere boutique
tandis que le mari sert les pratiques au magasin. Elle explique
au docteur que son mari a gagné un gros lot a la loterie de
I'Etat, mais que craignant une commotion fatale, elle n'a pas
osé en avertir son mari. Le médecin promet de le mettre au
courant avec douceur et de prendre quelques précautions
pour conjurer une crise.

Sous prétexte d’examiner le vieux, il I'attire dans sa chambre.
Il le prie d’abord d’imaginer simplement ce qu’il ferait s’il ga-
gnait un petit lot, puis il augmente I'importance des lots jus-
qu'a monter au gros lot de cing millions. Au début le vieux
supporte admirablement I'épreuve, mais a l'idée de posséder
cing millions, ses yeux flamboient de convoitise, il tremble de
tous ses membres ; le docteur profite de la situation pour se
faire reconnaitre une part du magot en exigeant du vieux
sa parole d’honneur. Lorsque le vieux apprend qu’il a réelle-
ment gagné le gros lot, son cceur bat dangereusement, ses
yeux se troublent, il s’écroule, le médecin lui donne un cordial,
observe le pouls, I'installe dans un fauteuil. La vieille continue
a vendre au magasin. La crise passée, le vieux est tout a fait
dégrisé lorsque le docteur lui rappelle sa promesse de lui ré-
server une part du gros lot.

Le blcheron et son ami pénétrent dans le bazar et se met-
tent & discuter avec ia vieille. Le blcheron demande des dé-
lais, il expose les difficultés de sa situation et ses maigres
bénéfices. La vieille reste inflexible et appelle son mari. Une
terrible discussion s’engage. C’est l'orage. Le blcheron est
menacgant, le médecin inquiet va chercher les gendarmes.

Tandis que le vieux menace le blcheron de faire saisir ses
meubles et de I'expulser, ce dernier voit tout a coup, comme
dans une espéce d’hallucination, des oiseaux fous et tente
d’étrangler le vieillard. La femme lui jette du poivre dans les
yeux. Le blcheron est fou de rage. Les gendarmes font irrup-
tion, suivis du médecin. lls veulent maitriser les deux amis,



mais ceux-ci se défendent. Il y a une terrible bagarre dans le
bazar. Tous les objets servent de projectiles, y compris les
jouets. Le vieux qui se bat avec énergie, est gravement atteint
au front par un jeu de roulette. Il s’écroule. Le médecin et la
vieille se hatent de I'emporter dans sa chambre. Le médecin,
voyant sa fin proche, essaie de lui faire avouer qu’il lui a promis
une part du gros lot. Mais le vieux se sentant mourir refuse
obstinément, trés heureux de lui avoir joué cet admirable tour.
Le meédecin est pris lui-méme d’'une crise cardiaque, s’'admi-
nistre un cordial, tandis que meurt le vieillard tétu.

Le bazar est saccagé. Les deux amis sont maintenant en prison
pour plusieurs mois. Le bdcheron songe a sa femme laissée
seule avec le chemineau. Le voisin songe a ses filles, laissées
seules avec le vieux domestique.

Et en effet, la femme du blcheron apprenant par le garde-cham-
pétre que son mari est arrété, convainc le chemineau de rester
pour faire le travail de son mari. Elle lui apporte son déjeuner
dans la forét ou il abat des arbres.

La fille ainée du voisin vient les surprendre. L’atmosphére
d’amour - qui les entoure comme d’un halo - la trouble. Les
oiseaux sont toujours présents dans ces scénes. lls sont le leit-
motiv du film.

Sur le chemin du retour, la fille ainée est surprise par le vieux
domestique qui veut la prendre daris ses bras. Mais elle
échappe a son étreinte et fuit dans la forét, entourée d'un vol
d’oiseaux. Il la poursuit en clopinant, le regard allumé. Tout a
coup, il tombe, sa cheville foulée, il ne peut se relever. Il prie.

Beaucoup de mois s’écoulent et toujours dans leur prison,
le bGcheron pense a sa femme et au chemineau, le voisin a
sa fille et au vieux domestique.



Un jour, ils sont libérés. Avant de rentrer chez eux, ils retour-
nent au bazar, ou le voisin veut récupérer le parapluie qu'il
y a oublié. lls parlent calmement et sans haine avec la veuve,
bicn que le début de I'entretien se soit déroulé dans la géne.
Elle restitue le parapluie.

Sans prévenir, ils rentrent chez eux. Un facheux tableau les
y attend. La fille du voisin est enceinte tandis que son fils en
le voyant pigue une nouvelle crise de convulsions. Le biche-
ron trouve également sa femme enceinte. Il s’apergoit que
les oiseaux lui sont toujours aussi antipathiques. Le chemi-
neau est inquiet mais il se rassure quand il voit que le bU-
cheron domine sa colere et l'invite a poursuivre le travail
avec lui. Mais dans la forét, il s’arrange pour écraser le chemi-
neau sous un arbre en le faisant tomber dans sa direction,
sans le prévenir.

Quant au vieux domestique, un matin on le trouve pendu dans
son réduit.

La femme du blGcheron décide d’aller prévenir les gendarmes.
Le voisin les apercevant prévient le blGcheron. Celui-ci attend
les gendarmes le doigt sur la gachette du fusil. Il tue le pre-
mier qu’il apercoit. La femme affolée s’enfuit auprés de la fille
du voisin. Fusillade nourrie. Les deux hommes sont tués. Un
ues gendarmes est blessé. Ses compagnons le transportent
dans la maison du bdcheron, et font chercher les deux femmes
pour les interroger. Mais voyant les cadavres de leur mari et
de leur pére, elles sont comme frappées de stupeur et sor-
tent de la maison avec des gestes mécaniques. Autour de la
maison, elles accumulent de la paille et y versent du pétrole.
Puis elles font tout flamber. Les gendarmes grillent dans ce
feu comme des ames en enfer. Les oiseaux volent affolés. Les
gendarmes fuient comme des rats, les vétements en feu. Leur
camarade blessé meurt carbonisé. Les femmes entendent des
rales.

Une maison d'aliénés. Les deux femmes démentes y sont
enfermeées ; elles s’imaginent étre des oiseaux poursuivis par
d'autres oiseaux féroces. Elles font le geste de voler dans les




chambres, en déployant les bras, elles veulent s’élancer hors
des fenétres, etc. Elles sont soignées par des sceurs de St-
Vincent de Paul dont les coiffes ressemblent a des oiseaux.
Naissance presque simultanée des deux bébés.

Leurs meres leur fabriquent un nid commes les oiseaux.

60 ans plus tard.

L'un des enfants est devenu Maréchal d’Empire, l'autre Pré-
sident de la Cour de Cassation.

Leurs visages sont fermés, leur attitude sévere.

Le Maréchal, baton en main, passe en revue des troupes au
garde a vous ; le juge préside un grand proces.

Tous deux jettent sans indulgence, 'un sur la troupe, l'autre
sur les accusés, le méme regard inflexible et froid.

Pourtant, trés fugacement, leurs regards sont éblouis par un
vol d’oiseaux farouches et sauvages, tandis que transparais-
sent dans leurs prunelles les yeux fous de leurs meéres.
Puis, comme si de rien n’était, ils redeviennent impassibles
et glacials.

Le film se termine par un vol d’oiseaux cruels et fous.

1944
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La Cinémathéque des Fréres
de I'Oblitération

présente

une

(EUVRE ANONYME

du 12° siecle

LES AROMATES SUPREMES

(en couleurs)

Chant grégorien : le texte
défile avec les notes carrées






Titr

Titr

Gi.P.

SIX SIECLES PLUS TARD

e - Un dimanche, pour tuer le temps......

Un ppt de miel, une femme assise a sa table de toilette
garnit son aisselle de miel. Son mari la regarde faire

e - Tu me gates...

Elle tourne sa téte de blonde adorable vers lui et lui sou-
rit. Elle se léve.

L’homme enléve son veston et retrousse ses manches.

FONDU

A la cuisine, la bonne est assise prés de la table, dos
au mur. Elle tricote et dans le creux de sa jupe, il y a
une brosse a main. Un jeune gosse, trapu, vient lui pren-
dre la brosse.

La bonne. Elle est furieuse, elle lui reprend la brosse.
Méme jeu plusieurs fois.

Le gosse attrape une gifle maitresse et s’en va en pleur-
nichant vers I’armoire. Il monte sur une chaise, prend un
pot de cornichons et une boite de sauce tomate.

Il va a la salle a manger. Dépose le bocal de cornichons
sur la table. Joue de la trompette. Apparaissent a ce si-
gnal son pére et sa mére. Apercevant les cornichons

elle s’écrie :



Titre - Les cornichons. Quelle bonne idée. Ou avais-je donc
la téte ?

Son mari lui sourit, flatté

Elle prend un cornichon et veut le découper
Regard de reproche de son mari

Elle regarde surprise et se ravise

Titre - Comme je suis distraite en ce moment.

Le gosse court a la cuisine. Ouvre la boite de tomates
avec un ouvre-boite et s’enfuit. La bonne le regarde
faire, mais continue a tricoter, hypocritement.

Le mari regardant sa femme avec inquiétude :

Titre - Tu me blesses...

Elle, mangeant son cornichon. Cette réflexion l'attriste.

Titre - Pour nous consoler, mets-moi un disque de Beet-
hoven.

Il s’approche du tourne-disque, dépose un disque, met le
contact. Petit bruit sec.

Elle regarde surprise :

Titre - Encore un plomb de sauté ?

Le mari fait oui de la téte et se dirige vers la porte.

Il 'ouvre et se trouve dans une centrale électrique. Il
enclenche un énorme disjoncteur.



Il revient, le disque tourne. On entend un petit bruit trés
doux.

Il se penche vers elle, trées tendrement et lui murmure
a loreille :
Titre - Tu entends, la poussée des tomates ?

Il la prend par la taille, 'emméne dans la chambre a
coucher, ouvre le lit, les draps sont maculés du jus de

tomate. Il lache la femme, furieux, se dirige vers le ri-
deau. Derriere le rideau, le gosse. |l leve la main, pour
le battre.

Mais le gosse se retourne vivement, regarde dans la rue.
Passe un cortege patriotique au ralenti.

Alors I'homme tire un grand drapeau de I'armoire a linge,
le hisse a la hampe du balcon et referme soigneusement
la fenétre.

Le gosse joue d'une trompette, qui pendait a un fil autour
de son cou.

La femme maintenant couchée dans le lit, les bras nus
tend les bras vers son mari. Celui-ci entraine le gosse
qui regarde éperdument derriére lui.

lls arrivent a la cuisine. Le pére s’approche de la bonne.
Elle lui tend craintivement la brosse a habits. Il se bros-
se soigneusement le pantalon. Il rend la brosse a la bonne,
tandis que le gosse regarde par le trou d'une serrure.
Il voit un cimetiere.

La bonne tricote, perdue dans son réve, immobiie.

Le mari s’approche de sa femme dans le lit et 'embrasse
sur la bouche.
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Drame
dans le style de
Georges de Porto-Riche ou Frangois de Curel
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Personnages :

Le médecin

La future maman

Le jeune mari

La mere de la jeune femme
Une infirmiere

Un nouveau-né

Décors

(Style fin de siécle, a la maniéere des tableaux de Paul Delvaux)
Cabinet de médecin

Bibliothéeque haute, a galerie et échelle

Salon de la vieille dame

Chambre de la clinique

Couloir de la clinique

Salle d’attente de la clinique

Chambre de clinique avec le bébé
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Le cabinet cossu d'un grand médecin du Faubourg Saint Ger-
main. Ce grand médecin, portant barbe noire, est en train
d’écouter attentivement, en se curant I'oreille, les interrogations
angoissées d'un jeune couple. La jeune dame, qui est d'ail-
leurs ravissante, est enceinte, mais le docteur connait bien la
« tare » dont elle est I'innocent véhicule. Elle voudrait savoir
du docteur si la « chose » est héréditaire.

Le docteur est assez perplexe. Il demande la permission de
se retirer et se rend dans sa bibliothéque. Il grimpe a I'échelle,
se saisit de volumes qui sont rangés pres du plafond, les
dépose sur une table, les compulse, cherche, prend des notes
et des références.

La nuit est tombée dans son cabinet. Le jeune couple est I3,
tmmobile, dans une demi-obscurité. La lueur du bec de gaz
de la rue leur donne un aspect fantomatique. Un silence énor-
me régne dans la piéce.

Le médecin revient prés d’eux, brandissant une lampe a pétrole
portative. Il leur explique d'une voix suave que la «chose »
n'est pas forcément héréditaire. Il y a des cas, plus nom-
breux qu’on ne le croit, ou I'enfant est venu au monde indemne
et normalement constitué.

Le sourire de I'espérance illumine le visage de la future mere.
Le pére n’est pas moins ému. Le médecin partage leur émotion.
Il les reconduit jusqu’a la lourde porte de son cabinet.

Le jeune couple va aussitdét porter la grande nouvelle chez la
mére de la jeune femme. C’est une vieille dame, qui vit seule
dans un magnifique salon aristocratique, entourée d'oiseaux
jacasseurs. Sa marche est boiteuse, car a la suite d’'on ne sait
quoi, elle porte une jambe artificielle. Mais elle est pleine
d’esprit et la conversation avec ses enfants est joyeuse. Elle
leur montre les petits vétements qu’elle fait tricoter par la
cuisiniére pour le futur bébé.



A la clinique d’accouchement.

Le mari est tendrement penché sur sa jeune femme couchée
dans un grand lit. Cela ne I'empéche pas d’admirer I'étrange
et mystérieuse beauté de l'infirmiére, dont les manieres pro-
fessionnelles accentuent la sensualité.

Précédée du bruit de sa jambe de bois, survient la belle-mere,
qui enjoint impérativement a son gendre et a linfirmiére de
la laisser seule avec sa fille, a qui elle doit parler dans le
plus grand secret.

Prestement, le gendre se retire car il n'a pas ['habitude de
désobéir a la vieille dame, mais l'infirmiere fait un peu plus
de facons. Il faut un regard foudroyant et hautain de la vieille
pour la décider a sortir.

La vieille dame s’approche alors de sa fille et lui annonce
qu’elle lui a apporté le talisman spécifique pour conjurer le
mauvais sort. Elle souleve les draps et, 6 surprise merveilleuse !,
nous remarquons que la fille est également dotée d'une jambe
artificielle...

C’était donc c¢a, la tare familiale! La meére sort de son sac
a main un objet enveloppé dans de la soie. C'est un os de
poulet. Elle en frappe de trois petits coups, répartis en forme
de croix, la jambe saine, en chair, et la jambe de bois. Le
bruit de I'os sur le bois de la jambe artificielle résonne lugu-
brement.

Cette scene est observée par le jeune mari qui a collé son
ceil au trou de la serrure de la chambre. L’infirmiére sublime
surveille les allées et venues dans le couloir afin d’alerter

le jeune hc_)mm_e en cas de danger. Il raconte a linfirmiére
tout ce qu’il voit.

La jeune femme_dans son lit porte I'os de poulet a ses lévres
et I'embrasse religieusement. Sa mére le Iui enléve doucement,



I'emballe et le replace dans son réticule. Elle recouvre tendre-
ment les jambes de sa fille du drap. Puis elle se dirige vers
la porte.

Le gendre et l'infirmiere se reculent et prennent des poses
naturelles. En ouvrant la porte, la mere leur jette un regard
des plus soupgonneux et les invite a revenir au chevet de sa
fille. A ce moment celle-ci est prise des premieres douleurs
et c'est au tour de l'infirmiere de chasser meére et mari de
la chambre.

Ils attendent dans un des salons de la clinique et baillent en
parcourant des magazines. L’attente est longue. Les deux per-
sonnages dissimulent leur inquiétude sous des airs dégagés.
Enfin le médecin barbu, suivi de l'infirmiére, fait son appari-
tion. Il est hilare. Il félicite le mari, il félicite la mére. C'est
un beau garcon, magnifiqguement constitué et qui ne présente
«rien, rien d’anormal ». Le résultat est merveilleux. La meére
s’évanouit ; le barbu s’occupe d’elle.

Le jeune pére se précipite dans le couloir, suivi de l'infirmiére.
Elle lui indique une porte. Dans un berceau, le bébé agite
ses petites jambes, et l'infirmieére sourit maternellement. Mais
le mari se tourne vers elle et avec une énergie qu'on ne lui
soupconnait pas, lui hurle de sortir et de le laisser seul avec
I’enfant. Comme elle n’obéit pas sur le champ, il la saisit par
les épaules, la met a la porte, referme la porte a clef et s’ap-
proche du berceau. Il prend un crayon dans sa poche et frappe
le bois du berceau de petits coups qui résonnent avec le bruit
spécial du bois. Puis il frappe quelques petits coups sur les
jambes de l'enfant. Une des deux jambes résonne comme du
bois.

Gros plan du pére, dont le visage exprime un intense désarroi.

1948
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Le Cachot est paru en avril 1950 dans Cobra, n° 6, Bruxelles ;
Palazzo del mar, dans la revue Sionna de septembre 1976 ;
Am-ster-dam, dans Bizarre, n° 1, Paris, en mai 1955 ; La Rue,
dans I’Age du Cinéma n° 4-5, ao(t-novembre 1951.

Les illustrations ont été empruntées aux ouvrages suivants :

La nouvelle médication naturelle, par F.E. Bilz (Edit. F.E. Bilz) ;
Le Son, dans la Petite Encyclopédie Populaire d’Amédée Guil-
lemin (Libr. Hachette) ; Les récréations scientifiques, par Gaston
Tissandier (G. Masson, Editeur).
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