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Le voyage, c ’est comme une fleur :

elle ignore tout de son sort et lui qui sera en sa compagnie.

Malgré ce doute,

pétale après pétale elle va s’ouvrir pour se donner.



Avec le risque insensé d ’être piétinée 

par un sabot anonyme.





Chaque retour était fait de bric et de broc, 

d ’objets que V. sortait avec malice d ’un sac troué. 

L’incongruité de leur forme laissait penser à 

des terres lointaines.







La jalousie gagnait les esprits de ceux qui depuis 

de longs mois recueillaient la poussière.

Il leur promettait monts et merveilles.
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Qui t ’a fait vase, tissu, objet sans objet ?
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Légitime défense, prompte à servir ceux 

qui avaient perdu la mémoire de leur utilité ; 

quand par inadvertance, ils brisaient leur voisin.
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Inconsolables.

Ils cultivaient la patience.
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Ils n ’étaient que l’énigme de l’entre-dit.

V. était incapable de déchiffrer ce langage.
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Il avait embarqué sur un bateau. 

Etait-il vraiment parti ?

Tellement de détails relevés,

des empreintes que peu connaissaient.

Troublants de vérité.



Et ce bateau qui n ’en finit pas de voguer.

Sur l’océan, il n ’y a pas de bornes.

Un voyage inconnu qui se moque de l’inconnu.

Une sagesse pathétique qui lui faisait reprendre goût à la vie.
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A l’horizon, une île.

Comment résister à des vahinés si bien conservées ?

L’émotion, l’unique langage.

Un voyage dans l’amour sans mots.

Hébété par tant de délicatesse, il pleurait souvent.
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Il fallait quitter la terre ferme.

Dans l’écume des vagues,

il croyait discerner la parole de la mer.

Les récifs l’effrayaient.

Ils affleurent l’eau et vous condamnent.
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V. était pétrifié.

Ce n ’est pas l’inconnu qui le désarçonnait 

mais la certitude du piège.

La mort signe votre malvenue.

2X





Les fonds marins étaient visibles à l’œil nu.

Couchée sur le flanc, une épave s’indignait. 

Tantôt prise de folie, tantôt inexistante.
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Seul le temps calmait sa révolte

et accumulait sur sa coque, coquillages et crustacés

pour la défendre des intrus.

11 lui avait fait don d ’une pieuvre halbardeuse.



Du reste, la sirène rousse

les dissuadait d ’une telle aventure.

Son invitation était plus désirante, 

à tout perdre pour l’amour.
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V. cria victoire.

Ne trébucha point.

Il mit alors le cap vers l’empire céleste.

En mer de Chine, il jeta l’encre.

Arrimé à lui-même, il s ’accordait un autoportrait.
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Le débarquement fut délicat.

Les malles portaient en souvenir des objets désintéressés. 

Les gardiens étaient sceptiques.

Un inventaire difficile.

Qui pouvait garantir qu’ils ne seraient pas nuisibles ?
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V. accepta bon gré mal gré le passeport de chinoiseries 

en tous genres.

La réalité ne serait-elle que celle de l’autre qui l’ordonne ?
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Les brumes romantiques dissipaient son inquiétude. 

Comment avait-il pu trahir la confiance de ces objets 

qui s’étaient donnés corps et âme ?
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A la croisée des chemins, les sœurs Christacées 

lui prêtèrent une oreille attentive.

Depuis des siècles, guidées par un chihuahua, 

elles cheminaient à la recherche du paradis perdu. 

Le pardon accordé, il reprit sa route.
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V. ne put se soustraire à l ’opium.

Un passe-droit mûrement négocié 

lui ouvrait les portes d ’un autre voyage.

Ce passe-partout du rêve le réconcilia avec lui-même.
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Il confia à ses objets le mot de passe.

Sur la crête des vagues ; V. tour à tour pirate, 

contrebandier, marquis des océans, 

présidait à leur destinée.
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Le temps s’étirait avec frivolité.
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Un mot et tout risquait de s’effondrer. 

Il est vain de désorienter le temps.
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Ce voyage ininterrompu le conduisit dans le désert. 

Il partagea avec ses objets l ’intimité de la solitude. 

Tout attendre de soi : un véritable supplice.
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11 fallait mettre un terme au voyage.

Face à l’incertitude par trop dérangeante, 

il voulait donner au possible une borne. 

Etait-il vraiment parti ?
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V. redoublait de sollicitude à leur égard. Brisés, 

mutilés pour certains, il les avait sauvés de l’inconnu.
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Dans l’étemel renoncement, V. décida de lever

l’ancre.

Qui dit mot, vit.
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L'UN L'AUTRE

11 est des connivences qui ibnt plaisir à l’œil. L'œil qui regarde, l'œ'il qui lit - le 
m ême parfois - absorbé dans un singulier pluriel.
André  François et Vincent Pachès, entre deux encres, celle-ci celle-là, se passent 
des teuilles peu de temps blanches.

Mots pour \ oir. et vice-versa. Images à vivre.

André François.
D'abord des souvenirs en culot tes presque courtes dans la presque après-guerre, la 
dernière bien sûr.
Des personnages plutôt ronds et écartelés, avec des fils prolongeant leurs extrémités 
(personnages épinglés dans des toiles d 'araignées sans prison), d'ici à là, entre deux 
infinis, pour un éditeur très peu XV IIle  siècle*, sur du papier très peu grammé, et 
un livre : Jacques le Fataliste, de Diderot. Superbe pour  mes jeunes  yeux, moins 
pour mon professeur un peu trop marxiste.
Une liberté de lignes qui convenait  au valet com m e au maître. Mais lequel était 
lequel ? Avec une idée de marionnette  d e m è r e  la tête.
Depuis mes pantalons ont allongé leurs jambes .
Depuis aussi deux prénom s pour faire un nom me sont restés dans la tête et ses 
plaisirs.
A.F., depuis, avec une solide allégresse, a peuplé,  d ’encre forte ou de galets blonds, 
d'ailes de sirènes ou de fesses de papil lons (ne parlons pas de lèvres qui sont des 
coquel icots où qu'elles soient),  beaucoup de deux et de trois dimensions.

Vincent Pachès
Rencontre  très récente, pour ce livre qui restait à faire. Pas de souvenirs encore, 
si ce n ’est à courte  distance une voie rapide sur un texte en partance. Bonne mise en 
route pour un voyage, celui de V, com m e  Victor, com m e Segalen.
Voyage au bout de l’horizon jusqu 'au  temps immobile  qui a l’espace pour lui, 
au pied de stèles qui s imulent le silence.
De l ' image à voir à l’image à lire, des rencontres sans redites, des voies qui se 
croisent  et savent prendre  les distances qui conviennent  aux libertés des plumes et 
d ’un hum our  coup de gueule  ou patte de velours (les caresses ont aussi leurs ongles). 
Juxtaposi tion aux ailes déployées.

L’un et l’autre.
Deux plaisirs valent  mieux qu'un.

André Balthazar

La Bibliothèque Nationale, 1947.

67



INVENTAIRE

P 7 UN M ILLIARD DE CHINOIS, 1999 
59 X 59 cm. collage tzalcts sur bois

P. 38 LA CORRID A. 1999
49,2 X 66.8 X 7 cm. ardoise verte, carton et acrylique

P 9 L 'H ERM A PH R O D ITE DE BUTARD. 1976

49 X 21 cm. sculpture bois

P 10 DEUX CHATS BLANCS. 1999 - 2000 
102 X 66 cm. crayon et collage

R 12 ASSISE 74. 1974
127 X 73 X 13 cm. assemblage bois et huile

P 15 BOITE DE NUIT. 1965
72 X 72 X 13 cm (fermé), tôle découpée

P I6C L E 0P A T R E . 1995 - 1996
180 X 34.5 X 5,5 cm. bois et collage

R 18 LA VAHINE BIEN CONSERVEE, 1998
18,5 X 30 cm, pastel et encre de Chine

R 20 A U RIGN Y AU GROS NUAGE, 1997
28,2 X 67 X 4,5 cm, huile sur tissu marouflé

R 23 LA SEM EUSE D ’OPIUM , 1998
42.4 X 33,5 X 4 cm, collage pastel et encre

R 24 LA PECHE M IRACULEU SE, 1979 
52 X 72,3 cm, encre et pastel

P 27 PINCEAU ET CAFE, 1995
41.5 X 77 X 5,5 cm, collage et acrylique

P 29 LA FIANCEE DU PIRATE, 1997 - 2000 
21 X 16,5 cm, encre et acrylique

P 3 1  LE G R A N D  TIR, 1962
160 X 100 cm. tôle polychrome

R32 CHINOISE AUX PAUPIERES ROUGES. 1999
50 X 42,7 X 7 cm. galets et bois polychromes

P 35 LE MERLE. 1999
21.5 X 29,5 cm. pastel à 1’ huile et bois

P 37 LES GARD IEN S DE L’EMPIRE CELESTE, 
1992 - 30 X 43 cin, galets et métal sur bois

R 4 I  CH IN OISERIES G EN ETIQ U ES. 1987 
124 X 84 cm. technique mixte collage

P 43 SAINT PHALLE, 2000
45.5 X 45,5 X 91,5 cm. bois polychrome, sculpture

R 45 LA F E M M E  A U X  CHATS, 1965 
82 X 137 cm, tôle découpée

R46 LE T O U N G O U Z E , 2000
5 1.5 X 43.7 cm, huile sur toile sur bois

R 49 T ET E ET T O R SE, 1993
54.5 X 47,5 X 47,5 cm, sculpture bois

R 50 LA B E LLE B O T E R O , 1995
80.6 X 62 cm, gouache, pastel et cadran

R 52 LA M AIN B L EU E, 2000
22.5 X 135.5 cm. bois po lychrom e

R 55 L’ETA LON DE L’E M PIR E  C E L E S T E . 1977
43.5 X 79 cm, pastel

R56 R O SSIN A N T E , 1999
40.5 X 50 X 5,7 cm. assem balge  bois-m étal

R 58 LES JA R R E T IE R E S . 1976
25 X 83 X 29 cm. sculpture bois avec fil de fer

R 59 PA PILLON DE N U IT -G LY C IN E-T A SSE. 1995 
150 X 62 X 4 cm. acrylique et collage

R 61 LES SŒ U R S C H R IST A C E E S . 1999
70 X 49,5 X 7,5 cm, collage et encre de Chine

R62-63 H O M M A G E  A G A U G U IN , 2000
205 X 272,4 cm, huile sur bois, relief bois et galet

R 64 HOMMACiE A CO URBET, 1998 
102 X 66 cm. crayon et collage.
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Ce livre a été tiré à 905 exemplaires qui se répart issent com m e suit ;

800 exemplaires sur couché mat  170 gr, numérotés  de 1 à 800.

100 exemplaires sur Lanaclass 160 gr numérotés  de 1 à C signés 
et accompagnés  d'une sérigraphie originale signée par André  François. 
Ces exemplaires sont présentés sous emboîtage.

5 exemplaires Hors C om m erce
marqués aux initiales A.B., P. B., A.F., V.P. et J.W.

Ce tirage const itue l'édition originale.
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