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A mon ami Pol Bury





P O IS O N  D ’A V R IL





Chaque jour crachons sur le miroir qui nous 
renvoie notre image.

Réfléchissez à la manière dont vous pourriez 
envisager votre suicide : pendaison, noyade, poi­
son, parfum, oubli de vivre !

Lady Godiva lui avait inspiré un merveilleux 
poème qu’il n’eut jamais le courage d’écrire.

Je l ’aimais bien, il était tolérant, il pratiquait la 
morale comme on met fondre un sucre dans sa 
tasse de thé.

e me suis présenté chez ma maîtresse avec un 
30uquet de silence.



Il ne faut pas toujours tourner la page, il faut 
parfois la déchirer.

Il était mal noté dans le village ayant attaché ses 
décorations au collier de son pékinois.

Vous devez apprendre à lire entre les lignes de la 
page blanche.

Il n ’est point d ’abus au domaine du rêve.

Parmi les mots ridicules il y a le mot monarque.

Un jour je vous raconterai l ’histoire du crime 
parfait que vous avez commis.



Il fit sa valise comme on commande son cercueil.

L ’insolence est un cerceau de diamant.

Il ne faut pas perdre courage quand on découvre 
que l’on n ’est qu’un épiphénomène.

Tomber dans le trou de sa vie !

Victoire, dit-il, je suis inoffensif.

Le suicide est une arme à double tranchant.



On a Tair idiot quand on pense que l’on a eu des 
condisciples.

Il n ’avait même pas de curriculum vitae, le pauvre.

C ’est parfois d’une suprême élégance que de sentir 
e fagot.

Le prince charmant épousa une fougère arbores­
cente.

C e n ’est pas parce que l’on a mangé une fois du 
caviar que l’on a traversé la Volga à la nage.

Il prenait son sexe pour le Péloponèse.



Cela va mal, je me ronge les dents.

On commence par tuer sa mère et on finit par 
voler la cathédrale de Chartres.

Je ne suis jamais aussi pur que lorsque je suis à 
Dout d’arguments.

*

On en est réduit parfois à tuer son sosie.

Il n’y avait plus de permanganate dans la maison

Il faut prendre le taureau par les prolégomènes



On se tue à voler avec les hirondelles.

On fait de terribles économies au profit du néant.

Aujourd’hui je congratule les élémentaires.

C ’est avec les bons proverbes que l’on fait de la 
mauvaise herbe.

e n ’aurais plus jamais le courage d’apprendre à 
ire.

Confiez à autrui le soin de rédiger votre épitaphe.



Il ferait beau voir, pensa-t-il, en mettant son plus 
beau costume.

Chaque fois que je traverse un mur je me fais 
mal aux ailes.

J ’aurais bien planté des choux en désespoir de 
cause, mais je n ’avais pas de jardin.

Elle lui dit pâmée : « T u  sera toujours mon petit 
Lustucru ».

La mort nous fait parfois des signes désespérés.

Il ne faut pas être saoul pour piloter le bateau 
ivre.



Comm e un bon aphorisme doit se mordre la 
queue, le désespoir fait vivre.

Pour pénétrer dans son domicile spirituel, il se 
servait de fausses clés.

La liberté est une tache d’encre rouge sur le sein 
gauche de l ’amour.

Je me venge du mal que l’on dit de moi en ampli- 
::iant sa vérité cachée.

Le ciel, ainsi que vous l’aimez, est pavé de belles 
prostituées.



J ’aimerai toujours la servante de mon enfance aux
sems de papi ons de nuit.

Vous avez, j ’imagine, votre armoire d’intime 
lingerie.

Il se moquait de l’U .R.S.S. et craignait les mous­
tiques.

Vous ne m ’aimez guère ; je vous sers parfois de 
oeigne spirituel !

Deux augures ne peuvent se regarder sans faire 
sonner de la trompette thébaine.



Il ne faut pas ronger ses ongles avant d’être granc 
père.

Le détective et le jésuite, quand il le faut, se 
déguisent en camion-citerne.

Parfois le spectacle est dans la fumée.

Ne m ’obligez pas à penser de vous que vous êtes 
un parallélogramme.

♦

Si j ’avais encore deux ans je vous entretiendrais de 
ma période anale.



Encore conviendrait-il, en ce monde boueux, 
d’être cigogne.

Il était au bout de son rouleau dans le W .C .  de 
sa conscience.

Avril 1959





C O N T R E S C A R P E

A Marie-Jeanne Dypreau





La grande vérité lave son linge sale dans l ’océan.

J ’ai toujours fait preuve d’ingratitude envers
moi-meme.

Elle était trop belle pour mon immense lassitude.

Je dois éviter à tout prix les crises trop fréquentes 
de métempsychose.

Au théâtre ne rongez pas votre strapontin

Acquérir la discipline du délabrement.



Hélas nous sommes condamnés à véhiculer 
partout nos testicules.

La santé est un mal nécessaire

J ’aime les épaves éprouvant leur déchéance

*

Il est bien superflu de raconter sa vie ; il serait 
plus vain encore de la recommencer.

On se pare quelquefois des plumes de son 
loroscope.

*

La chaise est toujours assise.



Un jour nous irons dormir bien sagement dans le 
’ it de notre fin dernière.

Paris, 17 et 18 mai 1959





L ’H E U R E  O U ’IL E S T

A André Balthazar





L ’avenir est l ’arbitre de notre ignorance.

Ve pas détériorer son appareil autocritique !

Une âme n’est jamais tirée qu’à un seul exem­
plaire.

Le voiturier de l’ombre se nourrit d’épitaphes.

Il eût fallu que je susse jouer de l ’épinette.

*

Promène-toi sans vain espoir dans le palais du 
désespoir.



Ainsi c ue son nom l’indique une virgule n ’est pas
un soutien-gorge.

Faire de la spéléologie ; souscrire à son petit 
complexe d ’Oedine.

Il s’agira toujours d’éterniser son ombre

*

Je vous aime bien mais je voudrais partir au Véné 
zuela ou en Nouvelle Caléclonie.

Il m ’arrive de vagabonder avec les sauterelles dans 
a principauté de l’herbe.

On ne parvient guère à oublier son nom.



N'avoir plus comme fortune que les cendres de sa
mémoire mcencliee.

*

a mort est indivisible comme l ’amour

Vous aurez beau fouiller le ciel vous n ’y trouverez 
que des étoiles qui vous demanderont d’oii elles 
viennent.

Si les huîtres savaient à quoi servent les perles !

L ’océan naît et meurt dans l ’océan

Ve faites pas pipi dans votre sarcophage



Il se lava les pieds en toute innocence ainsi qu’il 
l ’avait fait le jour de sa première communion.

*

L'odeur du géranium répond à la notion que je 
me fais d'un très grand deuil dans une termitière.

Juillet 1959



O U IC H E





Ainsi que me le confiait récemment Judas Tlsca- 
riote, je n'aurais pas vendu le Christ si seulement 
ce jour-là un inconnu m ’avait offert un paquet de 
cigarettes.

Zen est une épave qui rit.

Pour faire plaisir à la notion de destruction une 
glace se brise en murmurant un mot incompré­
hensible.

Les hommes possèdent le triste privilège de 
posséder des casernes, des jardins zoologiques, des 
églises et des prisons.

*

Q u’il vous suffise de penser que sous sa robe elle 
était nue.



N ’allez pas répéter partout comme un niais que 
\1idas a des oreilles d’âne.

26 août 1959



Q U E L  SA LE T E M P S

A Max Michotîe





Aimons cet homme qui n ’aime plus rien

a masturbation n ’est peut-être que l’art de vivre 
seul parmi quelques milliers d’araignées géantes.

Il allait de Dédale en Icare, de Charybde en 
Silène, d’éclipse en échafaud.

Tiens voici les clefs de mes catacombes et 
rapporte-moi mon crâne entre tes serres de 
moineau.

Il faut se traduire chaque jour devant le tribunal 
de la réalité.



Je mordis la poussière qui devint de la neige

Se nourrissant le lendemain des œufs d’un 
cauchemar.

Prendre livraison d ’un ectoplasme n ’est pas 
commode.

Il faut quitter son village pour perdre son sobri­
quet.

*

VIon horoscope favorable de la journée s’étant 
révélé totalement faux, j ’eus le pauvre courage 
d’en sourire.



Il me devait un are de bonne conscience mais il 
oublia de me le rendre alors que j ’étais pauvre.

*

J ’ai souvent donné mon âme à des mendiants de 
passage qui ne méritaient pas mieux que ma totale 
confiance.

C ’est parce que Dieu est toujours muet que nous 
avons acquis une ouïe si fine.

Il faut qu’autour de soi quelques cadavres entrent 
en putréfaction pour éprouver que la mort spiri-
tue e est concrète réalité.

Décembre 1959





A Jacques Matton





Je n’ai jamais su hausser vraiment les épaules.

Dans la puanteur de son destin il avait le courage 
de ne pas se boucher le nez.

On ne construit pas une ville détruite comme une 
cité de plaisance.

La solitude est un plat qui se mange seul

Faut-il ou ne faut-il pas offrir un verre d’alcool 
au policier qui vous arrête ?

Les morts n’ont plus de carte de visite.



Il ne faut autoriser personne pas même Dieu à 
s’immiscer dans le problème de notre salut.

e ne plaisante pas avec le fou du village.

11 mars 1960



IL  N E  F A U T  JA M A IS  T R O P  I N S I S T E R

A André Lorent





J'entends rester toujours le seul arbitre de mon 
élégance.

Que disiez-vous ? la victoire de quoi ?

*

Quand la vertu transpire, elle dégage l ’odeur 
spécifique de la transpiration.

Quelle question, c'est comme si vous me deman­
diez Tétat'Civil d'une fourmi !

Je ne parviens jamais à me déshonorer complè­
tement à mes propres yeux ; c'est peut-être 
dommage.



La fin ne justifie rien puisqu’il n ’y aura jamais 
de fin.

*

Je pose chaque jour un baiser sur les lèvres de 
l’incertitude et quelquefois sur celles de l ’inceste.

e suis parfois cette allumette brûlée qui repose 
en votre cendrier et qui vous regarde avec des 
yeux bleus.

Mon premier baiser d ’amour je l ’ai donné à une 
servante ; c ’est peut-être pourquoi je serai toujours 
un aristocrate.

La pluie tombe avec une totale indifférence.



Ne vous en déplaise, l ’hippopotame, avant de se 
jeter dans le fleuve, m ’a salué.

Même si vous êtes crucifié, ne vous prenez pas 
nécessairement pour le Christ.

*

On peut aussi se démontrer par l’absurde.

*

Il m ’en souvient, en effet, je vous ai rencontré un 
jour que je ne pourrais plus préciser, mais où 
j ’attendais, la chose reste gravée dans ma mé­
moire, une lettre d’Amazonie.

Respectez les chaises autant que les vieillards.



Je m'étais caché clans un encrier d'encre de Chine 
et nul ne put me découvrir.

Ils me font rire avec leurs cinq continents ; 
misère de la géographie.

Fin mars 1960



E T  V O U S  E N  C O N V I E N D R E Z

A Arsène Gruslin





Au cours d’une vie, on est bien obligé d’aban­
donner quelques patries d’élection.

Je suis un peu inquiet de votre totale absence 
d’inquiétude.

Il faut traiter tout axiome ainsi qu’une femme de 
mœurs légères.

A l’usage des intuitifs il y a parfois de la fumée 
sans feu.

*

Il convient de ne pas se tenir constamment en 
état de siège.



]e finis par découvrir que j’étais ingouvernable.

En état d ’érection il écrivit son épitaphe

Tu laisseras couler tes larmes jusque dans l’océan 
où elles sont susceptibles de devenir des oerles.

La victoire de Samothrace n ’en 
rien d ’être la victoire de Samot

Deut exactement 
irace.

On est tenu de compter avec le filigrane de son 
propre devenir.



On a parfois un mal de chien à retrouver sa niche

La valeur n ’attend nas le nombre des idées
*

Je suis un vieux peau-rouge qui ne marchera 
jamais dans une file indienne.

Un jour il fera bon dormir à l’ombre d ’un brin 
d ’herbe.

Le chemin de l’éternité passe parfois par un sen­
tier perdu d ’un tout petit village.



On commence par défaire dans le dos le nœud 
du tablier de sa mère pour se retrouver dans le lit 
de sa servante.

Fin avril 1960



O U E  D IE U  M E LE PA R D O N N E

A Walîhère Meurens





Vous le soumettez en vain au supplice de la ques­
tion ; il ne s’en est jamais posée auparavant.

Il faut bien appartenir à un département.

a discipline consiste à savoir faire dès l’âge de 
8 ans un nœud correct à ses chaussures.

Si je m ’étais laissé faire je serais devenu l’esclave 
de mes vertus.

La certitude est une racine rouge.

Rassurez-vous vous n ’êtes pas en état de grâce.



J’ai perdu mon sexe dans un cagnon du Colorado 
bien avant la découverte de l’Amérique.

Il est bien difficile de se damner avec un seul 
billet de mi 
religieuse.

e francs et un reste d éducation

Tenez-le vous pour dit l’océan ne sait pas lire 
entre ses vagues.

Si vous commencez à lire et connaître comme on 
dit les Saintes Ecritures vous ne tarderez pas à 
devenir un tvpe insuonortable pour votre entou­
rage.

’ai trouvé c^uelquefois la chance immense et nue 
d ’être totalement en état de disponibilité ; dans



le désert en Aragon par exemple alors que je ne 
possédais plus exactement rien d ’autre qu’un 
oantalon un révolver et trois grenades ; par la 
suite dans une grande capitale alors que tout mon 
avoir reposait dans une petite valise d ’infortune 
de pauvreté et d ’abandon.

Je ne fais l’amour qu’avec les gazelles

Si vous n ’êtes pas sage vous irez tout droit en 
enfer ainsi qu’une fourmi qui par malheur pénètre
jar inadvertance dans 
jronre et vertueux.

a maison cl un lomme

5 et 6 mai 1960





P AR D I

A Emile Debreuse





On est toujours le prisonnier de son dernier mou­
vement d'enthousiasme.

On n'est jamais que le eompliee de soi-même

Si vous desirez connaître quelques vilénies, offrez 
un y m e  de vin au sacristain.

,e travail est rexpression logistique de tout 
abrutissement.

e SUIS livré à moi^même ainsi qu 'aux fau\^es que 
j 'apaise par des caresses de métaphore.

^'adresse consiste à considérer l'adresse ainsi que 
c vagabondage.



Rassure-toi mon ami tu n ’es pas mon ami

Je suis chaste comme un éclair.

Un vieux songe est une fausse barbe

Pourquoi perdre son temps à discuter avec 
'absolu ?

On ne peut rien apporter à un homme qui cuve 
sa tristesse.

10 mai I960



A N ’EN  PLUS JAMAIS F IN IR

A Freddy Plongin





C ’est moi le suspect pour ne pas dire le coupable 
que vous recherchiez en vain depuis toujours.

Je ne sais faire preuve de discipline que dans 
’indiscinline.

Vous m ’ouvrirez inutilement la porte si je désire 
sortir par la fenêtre.

C ’est en vain que d ’un fer rouge tu tenteras de 
marquer l’océan.

Je me demande encore où je m ’enfonçai en ce 
jour d ’été où neige tombait d ’abondance.



Méfiez-vous de cette blessure qui ne vous a pas 
laissé de cicatrice.

Le mot pardon le mot adieu le mot amour ces 
mots terribles qu’il nous arrive de prononcer du 
bout des lèvres.

Cherchez l’endroit de votre cimaise où vous col­
lerez l’étiquette poison.

Quand on se saborde il convient que ce soit en 
haute mer.

La neige est bien moins blanche que ne veut le 
faire croire notre imagination.



Mille contre-vérités bien agencées peuvent cons­
tituer un sentier de la vérité.

Le désordre est un cri désespéré de l’ordre.

1 juin 1960





SANS LE M O IN D R E  SC R U PU L E

A Marcel Parjondry





Il est indécent d'assister a une distribution de
Drix.

C ’est surtout dans la bataille s )irituelle qu'il faut
brûler son cernier vaisseau.

Il est des gens qui font des faux-serments ainsi 
qu'un éléphant urine dans le Ni

e me creusai un cercueil dans arbre des ingra­
titudes.

Avez-vous déjà observé Tinsignifiance de la 
ocauté.



On ne tombe jamais d ’assez haut pour atteindre 
à la notion de grandeur.

Il ne eonvient pas de se vautrer dans la croyance 
ainsi nue dans le lit d ’une respectueuse.

On a souvent besoin d ’un plus puissant que soi

Ce n ’est pas de l’inconnu mais du connu qu’il 
convient de se méfier.

Fatalement allai-je dire en parlant à un cadavre

Aujourd’hui je suis étrangement calme comme 
si la beauté n ’existait pas.



Etre d ’humeur à manger de l’anthropophage

Il ne faut jamais dire fontaine je ne boirai pas de
ton champagne.

Dieu ne va jamais au secours que des gens qui 
savent nager.

Aujourd’hui Achille fait l’amour avec Achille.

Il faut bien parfois penser un peu à soi

Il me tendit la main comme si ma femme était 
nue.



^^armi les liaisons dangereuses il convient de ran­
ger la vertu.

*

Ne laissez pas venir à moi les petits prophètes.

7 janvier 1961



F IC H T R E

A José Lelong





Je ne vous le fais pas dire le ciel est pavé de mau­
vaises intentions.

Ayant retrouvé son sexe il se mit au garde à vous
*

Caca dit-il en regardant son Nostradamus

Je suis le propriétaire d ’un four crématoire dans 
equel je m ’ineinère chaque nuit.

Si vous avez besoin d ’une paille, prenez-la sans le 
moindre scrupule dans l’œil de votre voisin.

J’ai parfois le talent merveilleux de faire acte 
d ’absence.



avais le sentiment de 1 avoir rencontrée déjà 
dans un autre monde mais le charme fut rompu 
quand elle m'appela Jules au lieu de m'appeler 
F'irmin.

Et pendant trente ans je fus l ami de ce nénuphar 
du lac dans lequel je n'ai pas eu le courage de 
me nover

Ce n ’est pas parce que vous louchez que vous ne 
devez pas découvrir le courage de me regarder 
dans les yeux.

Laissons au moins aux péripatéticiennes le droit 
de se promener sur la bordure du trottoir.

Silence, Chavée, tu m'ennuies.



Tel qu ’en lui-même enfin il se masturbe.

Je suis aussi intelligent qu ’un instituteur

La dialectique est un couteau qui tue et qui n ’a 
jamais une tache de sang sur sa lame.

J’étais tellement démuni que je dus me dévaliser

Je vis une larme qui contenait le tombeau d ’un 
larme.

C ’était soi-disant un faux prophète et pourtant il 
avait offert à la femme aimée un bouquet de 
brins d ’herbe.



Tais-toi tu n ’es que le piedestal de ta statue.

19 mai 1961



coucou





L ’évidence n ’est jamais qu’un aspect de l’évi­
dence.

Il est rare qu ’une libellule soit piquée par une 
ortie.

Quand on est vraiment propre on peut faire ses 
ablutions dans une goutte d ’eau.

Il est merveilleux d ’être merveilleux

Il faut veiller à ne pas serrer trop longuement la 
main de la raison sous peine de paralysie spiri­
tuelle.



Quand un fantôme ouvre votre porte offrez-lui 
cérémonieusement votre siège.

Janvier 1962



C E  Q U ’O N  P E U T  E N  AV O IR M ARRE

A Achille Béchet





Il y a toujours un intrus que l’on n ’attendait pas 
et qui est exact au rendez-vous.

Il faut même aimer ce facteur macrocéphale qui 
vous apporte de mauvaises nouvelles.

On apprend l’histoire sur le cadavre de l’histoire.

Faire l’amour sur le grabat de la totale indif­
férence.

Il était infréquentable : seul il se trouvait toujours 
en état d ’infériorité.

Le mort a le droit d ’être mort.



Certes c’est en se dirigeant qu’on devient diri­
geable.

Chacun fait son lit comme il veut découcher

Etre plus scrupuleux qu’un pou sur la mémoire 
d ’un ascète !

14 février 1963



N E  V O U S E N  DEPLAISE

A Albert Ludé





T ant va la cruche à l’eau que se tarit la source.

S’étant mordu la queue il devint ventriloque.

L ’anachorète ne discute pas avec les moustiques.

Il est presque indécent de mourir dans un auto­
bus.

Je t ’ai compris il n ’est pas nécessaire de me mon­
trer ton sexe.

M ’étant effacé dans une armoire à glace le 
concierge découvrit mon cadavre cent ans plus 
tard.



Son critère définitif était un âne en bonne santé.

*

Un séducteur n'est pas un astronome

Il convient d'assister à un colloque des pauvres 
du quartier pour préciser en connaissance de cause
es règles de idealisme.

La mort est un petit oiseau qui chaque jour vient 
se désaltérer dans ta coupe de vin.

Juin 1963



R E ST E Z  ASSIS

A Marcel Gelissen





Ne soyez pas assez maladroit que pour déposer 
un grain de sable sur le sexe d ’un cancérologue.

Il est des roturiers de l’amour ainsi qu ’il est des 
principes de l’insomnie.

Me pas égarer son sperme dans la généalogie ! 
Parfois la mort en arrive à penser à son acte de 
naissance.

Je me saisis d ’un jésuite et l’introduisis de force 
dans une bouteille à la mer.

L ’amour est aussi léger et aussi lourd qu’une 
feuille morte dans la cour d ’un couvent désaffecté.



e porte la hautaine prétention de devenir un 
cadavre.

A regarder trop longtemps la mer on éprouve le 
:?esoin de devenir herbivore.

Le vrai deuil est un seuil.

listoire est une grenouille patriotique

Je ne pouvais faire mon véritable testament que 
30ur des êtres qui m ’avaient précédé dans la 
tombe.

A l’aube près d ’un calvaire je rencontrai un petit
smge melancolique.



On part pour Jérusalem on arrive à Honolulu.

Il faut toujours dans le contexte permettre 
d ’uriner à l’ancêtre des mérinos.

Il déposa délicatement son sexe dans le plumier 
de son enfance.

Parfois le silence devient de plus en plus silen­
cieux.

A-lême la haine a parfois une larme au coin de
’œi

Le temps est un mort vivant ; c ’est le seu



Il fit pour ce bel insecte mort un linceul avec une 
feuille de papier à cigarette.

La roue ignore qu ’elle fait le paon, celui-ci igno­
rant qu’il fait la roue.

Un limaçon lui avait dit : « Cave canem »

J’ai de jour en jour de plus en plus horreur du 
pain quotidien.

Il arrive que l’on vive une journée merveilleuse­
ment absurde, étrangement triste, dont chaque 
seconde compte son pesant de diamants et 
d ’implacable angoisse ; une journée à l’énigmati- 
que sourire de malédiction.



Clairvoyant ainsi qu’un réverbère.

L ’éternité n ’est qu ’une empreinte digitale.

Novembre 1963





En couverture^ dessin de Jan Voss





La réédition de cet ouvrage 
a été tirée à 1000 exemplaires 

sur papier Darwin 
et 3 exemplaires hors commerce 

sur vélin Lana d ’Auvergne, 
marqués des initiales 
A. B., R B. et J. W.





Achevé d ’i m p r i m e r  
tin fcx’r icr  1990

. Bonivert  
i m p r i m e u r  à Gil ly
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