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A mon ami Pol Bury






POISON D’AVRIL






Chaque jour crachons sur le miroir qui nous
renvoie notre 1mage.

Réfléchissez a la maniere dont vous pourriez
envisager votre suicide : pendaison, noyade, poi-
son, parfum, oubli de vivre !

3

Lady Godiva lui avait inspir¢é un merveilleux
poeme qu'il n’eut jamais le courage d’écrire.

*
Je I'aimais bien, il était tolérant, il pratiquait la

morale comme on met fondre un sucre dans sa
tasse de thé.

Je me suis présenté chez ma maitresse avec un
bouquet de silence.



Il ne faut pas toujours tourner la page, il faut
parfois la déchirer.

Il était mal noté dans le village ayant attaché ses
décorations au collier de son pékinois.

%k

Vous devez apprendre a lire entre les lignes de la
page blanche.

Il nest point d’abus au domaine du réve.

*

Parmi les mots ridicules il y a le mot monarque.

e

Un jour je vous raconterai l'histoire du crime
parfait que vous avez commis.



I1 fit sa valise comme on commande son cercueil.

[’ insolence est un cerceau de diamant.

Il ne faut pas perdre courage quand on découvre
que 'on n’est qu'un épiphénomene.

Tomber dans le trou de sa vie !

Victoire, dit-il, je suis inoffensif.

Le suicide est une arme a double tranchant.



On a T'air idiot quand on pense que 'on a eu des
condisciples.

[l n’avait méme pas de curriculum vitae, le pauvre.

C’est parfois d une supréme élégance que de sentir
le fagot.

Le prince charmant épousa une fougere arbores-
cente.

Ce n'est pas parce que 'on a mangé une fois du
caviar que l'on a traversé la Volga a la nage.

Il prenait son sexe pour le Péloponese.



Cela va mal, je me ronge les dents.

On commence par tuer sa mere et on finit par
voler la cathédrale de Chartres.

Je ne suis jamais aussi pur que lorsque je suis a
bout d’arguments.

On en est réduit parfois a tuer son sosie.

[l n'y avait plus de permanganate dans la maison.

Il faut prendre le taureau par les prolégomenes.




On se tue a voler avec les hirondelles.

*

On fait de terribles économies au profit du néant.

*

Aujourd’hui je congratule les ¢lémentaires.

kK

C’est avec les bons proverbes que I'on fait de la
mauvaise herbe.

Je n’aurais plus jamais le courage d’apprendre a
lire.

Confiez a autrui le soin de rédiger votre épitaphe.



1 ferait beau voir, pensa-t-il, en mettant son plus
beau costume.

Chaque fois que je traverse un mur je me fais
mal aux ailes.

J'aurais bien planté des choux en désespoir de
cause, mais je n'avais pas de jardin.

*

Elle lui dit pdmée : « Tu sera toujours mon petit
Lustucru ».

La mort nous fait parfois des signes désespérés.

%k

Il ne faut pas étre saoul pour piloter le bateau
ivre.




Comme un bon aphorisme doit se mordre la
queue, le désespoir fait vivre.

Pour pénétrer dans son domicile spirituel, il se
servait de fausses clés.

La liberté est une tache d’encre rouge sur le sein
gauche de 'amour.

Je me venge du mal que 'on dit de mot en ampli-
fiant sa vérité cachée.

Le ciel, ainsi que vous I'aimez, est pavé de belles
prostituées.



J’aimerai toujours la servante de mon enfance aux
seins de papillons de nuit.

Vous avez, jimagine, votre armoire d’intime
lingerie.

Il se moquait de 'U.R.S.S. et craignait les mous-
tiques.

Vous ne m’aimez guére ; je vous sers parfois de
peigne spirituel !

Deux augures ne peuvent se regarder sans faire
sonner de la trompette thébaine.



Il ne faut pas ronger ses ongles avant d’étre grand-
pere.

Le détective et le jésuite, quand il le faut, se
déguisent en camion-citerne.

Parfois le spectacle est dans la fumée.

Ne m’obligez pas a penser de vous que vous étes
un parallé¢logramme.

Si j’avais encore deux ans je vous entretiendrais de
ma période anale.



Encore conviendrait-il, en ce monde boueux,
d’étre cigogne.

I1 était au bout de son rouleau dans le W.C. de
sa CONnSscCleNnce.

Avril 1959
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CONTRESCARPE

A Marie-Jeanne Dypreau






La grande vérité lave son linge sale dans 'océan.

3

J’ai toujours fait preuve d’ingratitude envers
mol-MEme.

Elle était trop belle pour mon immense lassitude.

*

e dois éviter a tout prix les crises trop fréquentes
y / : P p req
¢ metempsychose.

Au théatre ne rongez pas votre strapontin.

E

Acquérir la discipline du délabrement.



Hélas nous sommes condamnés a véhiculer
partout nos testicules.

[.a santé est un mal nécessaire.

> ® / 4 / /
J'aime les épaves éprouvant leur déchéance.

%k

Il est bien superflu de raconter sa vie ; il serait
plus vain encore de la recommencer.

*k

On se pare quelquefois des plumes de son
horoscope.

La chaise est toujours assise.




Un jour nous irons dormir bien sagement dans le
lit de notre fin dernicre.

Paris, 17 et 18 mai 1959






’HEURE QU’IL EST

A André Balthazar






[avenir est 'arbitre de notre ignorance.
*

Ne pas détériorer son appareil autocritique !

Une dme n’est jamais tirée qu’a un seul exem-
plaire.

Le voiturier de 'ombre se nourrit d’épitaphes.

Il eqt fallu que je susse jouer de I'épinette.

Proméne-toi sans vain espoir dans le palais du
désespoir.



Ainst que son nom l'indique une virgule n’est pas
un soutien-gorge.

[Faire de la sp¢lcologie ; souscrire a son petit
complexe d’Oedipe.

[l s’agira toujours d’cterniser son ombre.

Je vous aime bien mais je voudrais partir au Véne-
zuela ou en Nouvelle Calédonie.

[l m’arrive de vagabonder avec les sauterelles dans
la principaut¢ de I'herbe.

On ne parvient guere a oublier son nom.




N’avoir plus comme fortune que les cendres de sa
mémoire incendice.

[.a mort est indivisible comme 'amour.

Vous aurez beau fouiller le ciel vous n'y trouverez
que des étoiles qui vous demanderont d’ou elles
viennent.

Si les huitres savaient a quoi servent les perles !

[ océan nait et meurt dans 'océan.

Ne faites pas pipi dans votre sarcophage.




Il se lava les pieds en toute innocence ainsi qu’il
'avait fait le jour de sa premiere communion.

['odeur du géranium répond a la notion que je
me fais d'un tres grand deuil dans une termitiere.

Juillet 1959
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Ainsi que me le confiait récemment Judas |'Isca-
riote, je n'aurais pas vendu le Christ si seulement
ce jour-la un inconnu m’avait offert un paquet de
cigarettes.

Zen est une épave qui rit.

Pour faire plaisir a la notion de destruction une
glace se brise en murmurant un mot incompré-

hensible.

Les hommes possedent le triste privilege de
posséder des casernes, des jardins zoologiques, des
¢glises et des prisons.

Ou'il vous suffise de penser que sous sa robe elle
etait nue.



N'allez pas répéter partout comme un niais que
Midas a des oreilles d’ane.

26 aout 1959



OUEL SALE TEMPS

A Max Michotte






Aimons cet homme qui n’aime plus rien.

b 3

La masturbation n’est peut-étre que I'art de vivre
seul parmi quelques milliers d’araignées géantes.

*

Il allait de Dédale en Icare, de Charybde en
Silene, d’¢clipse en échataud.

%

Tiens voici les clefs de mes catacombes et
rapporte-moi mon crdne entre tes serres de
moineau.

[l faut se traduire chaque jour devant le tribunal
de la réalité.




Je mordis la poussiere qui devint de la neige.

*

Se nourrissant le lendemain des oeufs d’un
cauchemar.

Prendre livraison d’un ectoplasme n’est pas
commode.

Il taut quitter son village pour perdre son sobri-
quet.

Mon horoscope favorable de la journée s’étant
révélé totalement faux, jeus le pauvre courage
d’en sourire.



Il me devait un are de bonne conscience mais il
oublia de me le rendre alors que jétais pauvre.

J’ai souvent donné mon 4me a des mendiants de
passage qui ne méritaient pas mieux que ma totale
confiance.

Clest parce que Dieu est toujours muet que nous
avons acquis une ouie si fine.

Il faut qu’autour de soi quelques cadavres entrent
en putréfaction pour éprouver que la mort spiri-
tuelle est concrete réalité.

Décembre 1959
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AH MISERE !

A Jacques Matton






Je n’ai jamais su hausser vraiment les épaules.

*

Dans la puanteur de son destin il avait le courage
de ne pas se boucher le nez.

On ne construit pas une ville détruite comme une
cit¢ de plaisance.

La solitude est un plat qui se mange seul.

Faut-il ou ne faut-il pas offrir un verre d’alcool
au policier qui vous arréte ?

Les morts n'ont plus de carte de visite.



[l ne taut autoriser personne pas méme Dieu a
s'immiscer dans le probleme de notre salut.

Je ne plaisante pas avec le fou du village.

11 mars 1960



IL NE FAUT JAMAIS TROP INSISTER

A André Lorent






J'entends rester toujours le seul arbitre de mon
¢légance.

Que disiez-vous ? la victoire de quoi?

Quand la vertu transpire, elle dégage l'odeur
spécifique de la transpiration.

Quelle question, c’est comme si vous me deman-
diez I'état-civil d'une fourmi !

Je ne parviens jamais a me déshonorer comple-
tement a mes propres yeux; cest peut-étre
dommage.



La fin ne justific rien puisqu’il n'y aura jamais

de fin.

¢

Je pose chaque jour un baiser sur les levres de
I'incertitude et quelquefois sur celles de I'inceste.

Je suis parfois cette allumette brilée qui repose
en votre cendrier et qui vous regarde avec des
yeux bleus.

Mon premier baiser d’amour je 'ai donné a une
servante ; ¢’est peut-¢tre pourquoit je serai toujours
un aristocrate.

La pluie tombe avec une totale indifférence.



Ne vous en déplaise, I'hippopotame, avant de se
jeter dans le fleuve, m’a salué.

M¢éme si vous ¢tes crucifié, ne vous prenez pas
nécessairement pour le Christ.

On peut aussi se démontrer par I'absurde.

Il m’en souvient, en effet, je vous ai rencontré un
jour que je ne pourrais plus préciser, mais ou
j'attendais, la chose reste gravée dans ma mé-
moire, une lettre d’Amazonie.

Respectez les chaises autant que les vieillards.



Je m’¢tais cach¢ dans un encrier d'encre de Chine
et nul ne put me découvrir.

IIs me font rire avec leurs cinq continents ;
misere de la géographic.

Fin mars 1960



ET VOUS EN CONVIENDREZ

A Arsene Gruslin



S ...|
= B
s l- lllllll lll -
SnE s L,
. ul.... L
S
S
lllll ll- - ll -
T
TR
R R P
L tie e
. Loy .
ll l lll - lll

1 % B

i - N
. R

..
:
.
[
o
.
o
-
.
.
:
H
.
.
-
1 .
FILS
. .
:
-

i

.
.

o

.
.
.
-
.
-
:
.
-
o
-

B -
B -
B " an

-

:
-

-



Au cours d'une vie, on est bien obligé d’aban-
donner quelques patries d’¢lection.

Je suis un peu inquiet de votre totale absence
d'inqui¢tude.

[l faut traiter tout axiome ainsi qu’'une femme de
moeurs légeres.

A Tusage des intuitifs 1l y a parfois de la fumce
sans feu.

Il convient de ne pas se tenir constamment en
¢tat de siege.



Je tinis par découvrir que j'étais ingouvernable.

En état d’érection 1l écrivit son épitaphe.

Tu laisseras couler tes larmes jusque dans I'océan
ou elles sont susceptibles de devenir des perles.

La victoire de Samothrace n'en peut exactement
rien détre la victoire de Samothrace.

On est tenu de compter avec le filigrane de son
propre devenir.



On a parfois un mal de chien a retrouver sa niche.

*

La valeur n'attend pas le nombre des idées.

*

Je suis un vieux peau-rouge qui ne marchera
jamais dans une file indienne.

=

Un jour 1l tera bon dormir a 'ombre d'un brin

d’herbe.

Le chemin de I'éternité passe parfois par un sen-
tier perdu d’un tout petit village.



On commence par défaire dans le dos le noeud
du tablier de sa meére pour se retrouver dans le lit
de sa servante.

Fin avril 1960



OUE DIEU ME LE PARDONNE

A Walthere Meurens
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Vous le soumettez en vain au supplice de la ques-
tion ; il ne s’en est jamais posée auparavant.

Il faut bien appartenir a un département.

La discipline consiste a savoir faire des 'age de
8 ans un nceud correct a ses chaussures.

Si je m’étais laissé faire je serais devenu l'esclave
de mes vertus.

La certitude est une racine rouge.

Rassurez-vous vous n’étes pas en état de grace.



J’ai perdu mon sexe dans un cagnon du Colorado
bien avant la découverte de I’Amérique.

I1 est bien difficile de se damner avec un secul
billet de mille francs et un reste d’éducation

religieuse.

Tenezle vous pour dit T'océan ne sait pas lire
entre ses vagues.

S1 vous commencez a lire et connaitre comme on
dit les Saintes Ecritures vous ne tarderez pas a
devenir un type insupportable pour votre entou-
rage.

J’ai trouvé quelquetois la chance immense et nue
d’étre totalement en ¢état de disponibilité ; dans



le désert en Aragon par exemple alors que je ne
poss¢dais plus exactement rien d’autre qu’un
pantalon un révolver et trois grenades; par la
suite dans une grande capitale alors que tout mon
avoir reposait dans une petite valise d’infortune
de pauvreté et d’abandon.

Je ne fais 'amour qu’avec les gazelles.

Si vous n’étes pas sage vous irez tout droit en
enfer ainsi qu'une fourmi qui par malheur pénetre
par inadvertance dans la maison d'un homme
propre ct vertucux.

5 et 6 mai 1960







PARDI

A Emile Debreuse






On est toujours le prisonnier de son dernier mou-
vement d’enthousiasme.

¢

On n’est jamais que le complice de soi-méme.

S1 vous désirez connaitre quelques vilénies, ottrez
un verre de vin au sacristain.

Le travail est Texpression logistique de tout
abrutissement.

Je suis livr¢ a mor-méme ainsi qu'aux fauves que
j'apaisc par des caresses de métaphore.

['adresse consiste a considérer 'adresse ainsi que
le vagabondage.



Rassure-toi mon ami tu n'es pas mon ami.

Je suis chaste comme un éclair.

Un vieux songe est une fausse barbe.

Pourquoi perdre son temps a discuter avec
I'absolu ?

On ne peut rien apporter a un homme qui cuve
sa tristesse.

10 mai 1960



A N'EN PLUS JAMAIS FINIR

A Freddy Plongin
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C’est moti le suspect pour ne pas dire le coupable
pect p €p ; coup
que vous recherchiez en vain depuis toujours.

Je ne sais faire preuve de discipline que dans
I'indiscipline.

Vous m’ouvrirez mutilement la porte si je désire
sortir par la fenctre.

Clest en vain que d'un fer rouge tu tenteras de
marquer |'océan.

Je me demande encore ou je m’enfongai en ce
jour d’ét¢ ou neige tombait d’abondance.



M¢étiez-vous de cette blessure qui ne vous a pas
laiss¢ de cicatrice.

Le mot pardon le mot adieu le mot amour ces
mots terribles qu'il nous arrive de prononcer du
bout des levres.

Cherchez 'endroit de votre cimaise ou vous col-
lerez I'¢tiquette poison.

Quand on se saborde il convient que ce soit en
haute mer.

La neige est bien moins blanche que ne veut le
faire croire notre imagination.



Mille contre-vérités bien agencées peuvent cons-
tituer un sentier de la vérté.

Le désordre est un cri désespéré de 1'ordre.

1 juin 1960






SANS LI MOINDRE SCRUPULE

A Marcel Parfondry






[1 est indécent d’assister a une distribution de
prix.

C'est surtout dans la bataille spirituelle qu’il faut
briler son dernier vaisseau.

[l est des gens qui font des faux-serments ainsi
quun ¢léphant urine dans le Nil.

Je me creusai un cercueil dans l'arbre des ingra-
titudes.

Avez-vous déja observé linsignifiance de la
beaut¢.



On ne tombe jamais d’assez haut pour atteindre
a la notion de grandeur.

Il ne convient pas de se vautrer dans la croyance
ainsi que dans le lit d'une respectueuse.

On a souvent besoin d'un plus puissant que sot.

Ce n’est pas de I'inconnu mais du connu qu'il
convient de se méfier.

Fatalement allai-je dire en parlant a un cadavre.

Aujourd’hui je suis ¢trangement calme comme
si la beauté¢ n’existait pas.



Etre d’humeur a manger de I'anthropophage.

[l ne faut jamais dire fontaine je ne boirai pas de
ton champagne.

Dieu ne va jamais au secours que des gens qui
savent nager.

Aujourd’hui Achille fait 'amour avec Achille.

[l taut bien parfois penser un peu a sou.

b

Il me tendit la main comme si ma femme était
nue.



Parmi les liaisons dangereuses il convient de ran-
oer la vertu.

Ne laissez pas venir a moi les petits prophetes.

7 janvier 1961



FICHTRE

A José Lelong



-



Je ne vous le tais pas dire le ciel est pavé de mau-
vaises intentions.

Avyant retrouvé son sexe 1l se mit au garde a vous.

Caca dit-1l en regardant son Nostradamus.

Je suis le proprié¢taire d'un four crématoire dans
lequel je m’incinere chaque nuit.

*

Si vous avez besoin d'une paille, prenez-la sans le
moindre scrupule dans l'ceil de votre voisin.

J'ai parfois le talent merveilleux de faire acte
d’absence.



J'avais le sentiment de l'avoir rencontrée déja
dans un autre monde mais le charme tut rompu
quand elle m’appela Jules au lieu de m’appeler
Firmin.

Ft pendant trente ans je fus 'ami de ce nénuphar
du lac dans lequel je n’ai pas eu le courage de
me nover

Ce n'est pas parce que vous louchez que vous ne
devez pas découvrir le courage de me regarder
dans les yeux.

[aissons au moins aux péripatéticiennes le droit
de se promener sur la bordure du trottoir.

Silence, Chavée, tu m’ennuies.



Tel qu'en lui-méme enfin 1l se masturbe.

%

Je suis ausst intelligent qu'un instituteur.

La dialectique est un couteau qui tue et qui n'a
jamais une tache de sang sur sa lame.

5

J étais tellement démuni que je dus me dévaliser.

Je vis une larme qui contenait le tombeau d'un
larme.

C'¢tait soi-disant un faux prophete et pourtant il
avait offert a la femme aimée un bouquet de

brins d’herbe.



Tais-toi tu n’es que le piedestal de ta statue.

19 mai 1961



COUCOU






[évidence n’est jamais qu'un aspect de l'évi-
dence.

Il est rare qu'une libellule soit piquée par une
ortie.

Quand on est vraiment propre on peut faire ses
ablutions dans une goutte d’eau.

*

I1 est merveilleux d’étre merveilleux.

Il faut veiller a ne pas serrer trop longuement la
main de la raison sous peine de paralysie spiri-
tuelle.



Quand un fantdme ouvre votre porte offrez-lui
cérémonieusement votre siege.

Janvier 1962



CE QU'ON PEUT EN AVOIR MARRE

A Achille Béchet






Il y a toujours un intrus que I'on n’attendait pas
et qui est exact au rendez-vous.

=

Il faut m¢me aimer ce facteur macrocéphale qui
vous apporte de mauvaises nouvelles.

*

On apprend T'histoire sur le cadavre de I'histoire.

*x

Faire 'amour sur le grabat de la totale indif-
férence.

Il était infréquentable : seul il se trouvait toujours
en ¢tat d’'infériorité.

L.e mort a le droit d’étre mort.




Certes c’est en se dirigeant qu'on devient diri-
geable.

Chacun fait son lit comme il veut découcher.

Etre plus scrupuleux qu'un pou sur la mémoire
d'un asccte !

14 février 1963



NE VOUS EN DEPLAISE

A Albert Ludeé






Tant va la cruche a I'eau que se tarit la source.

*x

S’étant mordu la queue il devint ventriloque.

®

’anachorete ne discute pas avec les moustiques.

t

Il est presque indécent de mourir dans un auto-

bus.

Je t'ai compris il n’est pas nécessaire de me mon-
trer ton sexe.

M’étant effacé dans une armoire a glace le

concierge découvrit mon cadavre cent ans plus
tard.



Son critere définitif était un ane en bonne santé.

Un séducteur n’est pas un astronome.

Il convient d'assister a un colloque des pauvres
du quartier pour préciser en connaissance de cause
les regles de l'idéalisme.

La mort est un petit oiseau qui chaque jour vient
se¢ désaltérer dans ta coupe de vin.

Juin 1963



RESTEZ ASSIS

A Marcel Gelissen






Ne soyez pas assez maladroit que pour déposer
un grain de sable sur le sexe d’'un cancérologue.

Il est des roturiers de I'amour ainsi quil est des
principes de 'insomnie.

Ne pas égarer son sperme dans la généalogie !
Parfois la mort en arrive a penser a son acte de
naissance.

Je me saisis d'un jésuite et I'introduisis de force
dans une bouteille a la mer.

L'amour est aussi léger et aussi lourd qu'une
feuille morte dans la cour d’un couvent désatfecté.



Je porte la hautaine prétention de devenir un
cadavre.

A regarder trop longtemps la mer on éprouve le
bescin de devenir herbivore.

L.e vrai deuil est un seuil.

[ histoire est une grenouille patriotique.

Je nc pouvais faire mon véritable testament que
pour des étres qui m’avaient précédé dans la
tombe.

A l'aube pres d'un calvaire je rencontrai un petit
singe m¢lancolique.



On part pour Jérusalem on arrive a Honolulu.

[l faut toujours dans le contexte permettre
d’uriner a I'ancétre des mérinos.

Il déposa délicatement son sexe dans le plumier
de son enfance.

Parfois le silence devient de plus en plus silen-
ClEeux.

Méme la haine a parfois une larme au coin de
" ceil.

Le temps est un mort vivant ; c’est le seul.



1 fit pour ce bel insecte mort un linceul avec une
feuille de papier a cigarette.

*

La roue ignore qu’elle fait le paon, celui-ci igno-
rant qu'il fait la roue.

Un limagon lui avait dit: « Cave canem ».

%

J’ai de jour en jour de plus en plus horreur du
pain quotidien.

I1 arrive que l'on vive une journée merveilleuse-
ment absurde, étrangement triste, dont chaque
seconde compte son pesant de diamants et
d’implacable angoisse ; une journée a I'énigmati-
que sourire de malédiction.




Clairvoyant ainsi qu'un réverbere.

E

L’éternité n'est qu'une empreinte digitale.

Novembre 1963






En couverture, dessin de Jan Voss






La réédition de cet ouvrage
a été tirece a 1000 exemplaires
sur papler Darwin
et 3 exemplaires hors commerce
sur vélin Lana d’Auvergne,
marqués des 1nitiales
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