

SECTION D'ART

DU P.O.B.

ORGANISATION GÉNÉRALE DU FONDS
GORKI ET DU THÉÂTRE DU PEUPLE

SECRÉTARIAT :
264, BOULEVARD LÉOPOLD II, BRUXELLES

Le 9 Décembre 1937

Mme cher Charles Plémier,

Bourgeois — tu le sais depuis longtemps — est un drôle de type. Et cette lettre ressemblera peu à la correspondance "hollywoodienne", que tu auras reçue ces jours derniers.
 Voici mon sentiment. J'ai l'esprit d'équipe, de génération. Que ton hennuyer d'avant-garde sociale, provincial d'innocente culture humaine, soit le premier de notre pays à sa place, dans la réputation internationale, cela me réjouit d'une façon dont tu ne mesures pas sans doute l'importance.
 Mais puis-je te dire que simultanément un autre point de ma vie sollicite ! Au moment où se nouait ma destinée sentimentale, j'ai traversé de gros ennuis matériels. J'ai été durant plusieurs années, un intellectuel en chômage. Je écrivais. Je me débrouais avec amertume et ingénierie. (des années noires — bientôt parce que j'ai trouvé le besoin d'une fidèle sentimenterie, de la dignité et du soutien dans la chair — tout finis depuis 20 mois). Mais, pour finir, j'aurais abdiqué. Je n'écrirais plus; je ne publierais plus. Je renonçais au plus vif de mon être.
 Je connais les responsabilités; j'apprécie ton étonnante vigilance sentimentale, carcasse à suffrir. Ed ! bien, l'aventure parisienne nous a une certaine sécurité dans l'avenir, aurait risqué de compromettre

le développement de ton œuvre. Par dessus, le Garcourt est pour nous, le poste de la bonne fée qui assure l'épanouissement futur de ta destinée d'écrivain : assurance sociale tutélaire pour un homme trop sensible.

Ton lemples, tu es allé t'installer en Cracovie. Tu te défendras donc contre les gens de cette. Comme George Lekhovitch l'était à cheval de ses voyages — que de fois ne me le fist pas dit ! — au cours de son récent voyage parisien, j'étais étonné par le renversement des valeurs qui existe dans les milieux littéraires parisiens. On parle toujours « éditeur », « poète », « commentateur », — — — Parfois s'introduit la petite chose importante, l'inspiration, le fond du message littéraire ? Mais à Saint-Germain, tu demeureras Charles Péguy, humain follement — — —

En toute fraternité

Paul Bourget