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UN FEUILLETON.

Dans les replis, la denteliere brode au tambour sur
les pots de gelée de coings. Elle a grossi; son
pinceau tremblote. Les poneys ahanent mais elle
n‘en a cure : elle a des mises en plomb. Le monstre
scellé a la muraille perpétre son forfait du soir.



UN TEMPS COMME CA.

Par un temps comme ¢a on avait fait craquer les
chenéts et les basques. On avait sorti les peaux de
bétes et les femmes nues. On était remonté aux
pipes et aux habsbourgs et le vin des blaives avait
coulé au-dela des espérances. Par un temps pareil
on avait claqué les contrevents, on avait remonté
le balancier et placé les petits masques. Par ce
temps comme ci comme ¢a on n’avait pas sorti la
meute, on n’avait pas chassé du tout, on avait re-
gardé le paté en croGte. Par ce temps mi-pluie mi-
fenouil on avait enfumé les lievres. On avait sorti
les Chronologies. On avait aligné les écus, les bou-
gies, les blasons et les heaumes. On avait par ce

temps pris son temps.



UNE LEGENDE RUSSE.

Les batteries clinquaient dans les champs, il y avait
des banniéres blanches et des choses-médiocres.
La lune argentée ou la riviere, ou de pauvres blan-
chisseuses étreignaient des battoirs - ¢a et la, par-
semant la campagne, des grillons silencieux au
bord des cages, ou quelque ravaudeuse, les doigts
fourrés dans des narines béantes. Ou encore, preés
des clotures, un brigadier frisait ses favoris, reles
vait la téte : c'était aujourd’hui Sainte Eulalie, on
vovait des troupes a’écoliers, et le brigadier grom-
relait 1 « Comment ca... Comment ca... » et faisait
quelques pas.



EN STYLE NOUILLE.

Ca, mazette! c’est bien chic ces galeries pour
gandins, ces automédons. En style télégraphique,
du cinématographe aux calendres, en avons-nous
zyeuté des créatures — c’était du strass a n’en plus
finir, les chérubins dansaient sur vos genoux, vous
aviez ruiné des marlous et on était passé au cabinet
particulier. La, c’était une autre paire de manches :
on buvait des glorias, on causait : pas de quartier
pour les pierreuses, on terminerait la soirée aux
fortifs, c’était sportif !



AU MOYEN-AGE.

Ragenufle et Waudru lisent des comptines pas
propres dans un cabinet noir. Roch (qui passait
par la) leur arrache les comptines : « c'est du
joli I ». Ragenufle et Waudru s’en foutent pas mal,
elles vont dans leur coin.



DION-LE-MONT.

Ca sent la bourrache au chat maigre - le tout -
les amitiés du poids des dges - le talus naturel au
chien - la masselote ou la matelote - on n’y verra
que du feu, la sauge, la bredaine et le calendrier.



LA JEUNESSE D'AUJOURD'HUI.

Un jardinier sur le talus comme un jardinier de
bronze a cbté du cartel, sur la crédence ou le bahut,
prées du bonheur-du-jour : une bonne femme en
cheveux apportait de la tarte. On s’installait. On
bougeait un peu le batik qui trainait sur I'écritoire-
fourre-tout en bois de rose. Le café avait une odeur
particuliere. On soufflait fort. On reculait sa chaise
juste ce qu’il fallait. On repoussait |'écritoire. La
mafitresse de maison chaussait ses lunettes et le
cousin arrivait sur ses patins dans une odeur de
pipe. Il ne quittait plus son béret alpin. Le jour
baissait ; les enfants devenaient difficiles, on man-
quait d’air. Dehors on verrait la voie lactée, on
dodelinerait en s’appuyant a l‘aubette.



ENCORE AU MOYEN-AGE.

Ursule et Gudule bouffent des champignons crus.
— C’est des coulemelles, dit Ursule, mais Gudule :
— Non ! c’est des russules 1 grosse béte ! c’est des

russules !



TRES RICHES HEURES.

Paquette au bois nonnain
Amour d’ici ou bien ma vie
Pauvre Pucelle sort du bain
Voici ma vie

En un couvent perdit |'esprit

Amour au bois nonnain m’envie
OU démons s’étaient raccourcis

Voici ma vie

Sur le pré oU je descendis
Beaux chevaliers du bois ma mie
La nonnain le calibistri

Voici ma vie

Paquette au bois nonnain

Dévoile atours prends garde a moi
Sur la mi-nuit diable s’en vint

En grand arroi




Coquebins roulette lavis

Ce n’est point |'amour qui surgit
Ce sont les larbins ou les trains
Qu’on voit d'ici

Sur le quai se lova le roi
Sur le pavois roula le train
C’était de grand matin

Je crois.



A CHAUMONT OU AILLEURS.

Un dimanche d’aguets, du faisan a la belote et du
moulin aux patures : en leur pelage d'hiver les
bovidés machent des brins de chiendent et de
roustache.

Nous passons dans les orniéres aspergées et touf-
fues - on se gave d’avance de vin rouge sur targe-
reau, canapé de volaille au train. Un tétard désaf-
fecté penche la téte a notre approche et d'un coup
d’aile livre passage aux plantes vivaces.

Voici les phrases médicinales, les retours de bro-
cards sur bottes de trois lieves, autour d’un cra-
paud continu.

On fait sourdre le puits de sagesse ancienne, on
écoute chaque écurie au passage des mousguetons.
— Moi ma grand’mére est morte en quelque chas-
se, comme elle grattait la rhubarbe prés d'une
route.

— Dans les collets de plomb j"ai pris un solitaire
tout dégoulinant; le vent venait vers moi et j'en-
tendais son tintouin derriere la bruyeére.

Toute heure morte s’effile sur les brindilles, levure



oU nous fOmes entre les ronces et la petite gare
déshabitée, comptant les herbes pour la semaine
qui vient.



A BEAUMONT.

La Tour Salamandre est le plus important vestige
de l’enceinte de Beaumont. Deux chiens et deux
femmes la gardent. On n’apercoit pas tout de suite
la plus jeune femme, qui se cache dans la tour : il
faut que l'autre l'appelle a son de cloche.
Nomenclature

au rez-de-chaussée : deux vitrines oU sont un par-
chemin, un sceau brisé du treizieme siécle, une
carte postale en couleurs dont on a retiré les tim-

bres a coups de ciseaux et dont |'image — Beau-
mont en 1890 — se compléte d’'une signature :
Loriot. — d’autre part : des boulets de canon, une

céramique vernissée et un vase gallo-romain ; plus
loin : une vierge de procession, un drapeau repré-
sentant Saint Sébastien et un mortier a grain avec
rigole d’écoulement.

En montant l'escalier-balancant aux larges marches
de bois, on apergoit quelques salles vides. Enfin,
on arrive a la salle du folklore : on y trouve des
dentelles jaunies et des emballages de macarons.



Trois cartes postales racontent la légende des trois
auvergnats qui firent porter leur hotte a Charle-
magne ; arrivé aux portes de Beaumont, Charlema-
gne se fit reconnaitre; on pendit les auvergnats
(Ville de Beaumont, Ville de malheur : arrivé a
midi, pendu a une heure).

Sur la terrasse, le panorama est splendide. Le pays
est agréablement vallonné ; il offre la perspective
de nombreuses promenades.



MAELBEEK.

[l faisait feuillu. Ca péchait partout. La ville sentait
le fumier. On repeignait les briques. Certaines
vieilles. Les filles marchaient sur les trottoirs.



SCHELDEOORT.

Dans les plaines inondées d’algues oU passent en-
core les sarcelles, une chasse a courre enlisée at-
tend le signal des chalands. Des murailles s’effon-
drent sur les noyers, pas de quartier : un siecle
de barbarie descend sur les oseraies, on restaure
en héate les bretelles et les haquenées, on trempe
la soupe, on rompt les digues, tout est bien. Un
berger qu’on croyait mort commande les troupes,
des tombereaux de boue composent un monument
sans espoir et déja les musiciens aiguisent les tam-
bours, lorsque l'improbable survient, et la toile
tombe : ce n’était qu'un simulacre, un mirage
humide qui nous laisse longtemps dans le déses-
poir des regrets informulés. Point de deuil, et nous
regarcdons avec horreur les joues intactes de |'aieul
nouveau-né.



UNE GRAVURE.

D'un monde de galops d'un chemin de bataille,
rangés a faire peur, les épilobes a hauts épis lachent
leur derniére insulte et meurent a coups de décrets,
fondants et trébuchants comme usuriers au soleil.
Des cranes obliques tombent de leur fourrure, en-
tre les brocards et les frilandes, comme par les
contrevents leur parvient le fumet d’étripailles, le
velouté aux épilobes qui les conduira a la mort.
Des Danaés fessues portent un dernier coup avant
de changer de plan, rejoignant le créne songeur
qui s’échappe du tableau, suspendu dans |'espace
comme une balancoire. Des épilobes décolorés se-
chent maintenant le long des fils tressés ; on voit
encore un gandin faisant du genou a une gourgan-
dine, et son geste figé par le temps rappelle celui
d'une pluie d’or tombant sur les trébuchets, tandis
qu’un feu d’épilobes éclaire des fourrures des bro-
cards de |'or une balancoire et d’autres accessoires
sous la poussiére.



ADIEU SAINT-JEAN.

Du cété des arcades - contre le mur oU s’appuya
Le-Plus-Vieux - ca n’était pas tous les jours féte;
on ne s’interpellait pas beaucoup. On méchouillait
d’anciennes sentences, comme C’est la Grande qui
Prend Tout, ou comme On Finira par se Laisser
Voir. Tout était compliqué, le rituel, éternuer au
bon moment, c’était difficile, buter sur la troisiéme
marche, suivre la fissure qui part de l'angle (en-
core aujourd’hui) Sud-Est, et la petite téte en fer
du volet qui retombe : c’était ca. On gagnait trés
peu a cause de la Surveillance, c’était la promenade,
on ricassait autour du quadrilatere au cordeau, on
retenait tout, ils ne sauraient pas, rien, jamais.

Du coté des arcades - contre le mur, ce n’était pas
rigolo, pas comique comique, mais ¢a sentait en-
core le temps oU on mettait des sphinx parce qu’on
aimait ¢ca quand méme et méme quand ca sentait,
quand c¢a suintait a cause du brouillard — on ne
I"aura plus, on ne l'aura plus jamais non plus ¢a
rouille a la fin, la fissure on se rappelle, pas bien,
ici, ici c'est, ici, rien, c’est des yeux morts, des



transparents - comme le poisson obligatoire, des
surfaces, des - oh... - ici, jamais, plus rien.



ON NE SAIT PLUS OU.

Apres ca il y avait beaucoup de couleurs mais plus
de gris - a gauche, c’étaient les Terrains Interdits,
les fougeres, les rats musqués; tout un jeu de
balustres en bois peint, a mi-cbte, émergeant a
peine : et des passants défaits, effacés déja par la
végétation - d’une ville souterraine appelée au re-
tour : remparts a spadassins, bélitres et passemen-
teries. C'était encore avant mais c¢a revient, déja
par les joints ca grisonne ¢a se souléve - c’est du
déchiré lent : déja la brousse, etc., des saxifrages,
du manioc, du chardon-nain : la pierre grise - in-
grate - ingrate : on reprend possession.



L’ATTAGENE DES PELLETERIES.

lls s’étaient décidés a hisser le grand vent gris.
C’était encore nacré dans les croisées en attendant
les arquebuses. Bientot c’étaient les vitres qui cla-
quaient, les vieilles qui rentraient |'osier. On rigo-
lait pas. On jaugeait les murailles, on achevait la
lecture du psautier et des catalogues. Au loin se
noyaient les tout premiers troupeaux.
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