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UN FEUILLETON.

Dans les replis, la dentelière brode au tambour sur
es pots de gelée de coings. El e a grossi ; son 
Dinceau tremblote. Les poneys ahanent mais elle 
n'en a cure : elle a des mises en plomb. Le monstre 
scellé à la muraille perpètre son forfa it du soir.



UN TEMPS COAAME CA.

Par un temps comme ça on avait fa it  craquer les 
chenêts et les basques. On avait sorti les peaux de 
bêtes et les femmes nues. On était remonté aux 
pipes et aux habsbourgs et le vin des blaîves avait 
coulé au-delà des espérances. Par un temps pareil 
on avait claqué les contrevents, on avait remonté 
le balancier et placé les petits masques. Par ce 
temps comme ci comme ça on n'avait pas sorti la 
meute, on n'avait pas chassé du tou t,  on avait re­
gardé le pâté en croûte. Par ce temps m i-p lu ie  mi- 
fenou il on avait enfumé les lièvres. On avait sorti 
les Chronologies. On avait aligné les écus, les bou­
gies, les blasons et les heaumes. On avait par ce 
temps pris  son temps.



UNE LEGENDE RUSSE.

Les batteries clinquaient dans les champs, il y avait 
des bannières blanches et des choses-médiocres. 
_a lune argentée ou la rivière, où de pauvres blan­
chisseuses étreignaient des battoirs - çà et là, par­
semant la campagne, des grillons silencieux au 
3ord des cages, ou quelque ravaudeuse, les doigts 
burrés dans des narines béantes. Ou encore, près 
des clôtures, un brigadier frisait ses favoris, rele» 
vait la tête : c'était aujourd'hui Sainte Eulalie, on 
voyait des troupes d'écoliers, et le brigadier grom­
melait : « Comment ça... Comment ça... » et faisait 
quelques pas.



EN STYLE NOUILLE.

Çà, mazette ! c'est bien chic ces galeries pour 
gandins, ces automédons. En style télégraphique, 
du cinématographe aux calendres, en avons-nous 
zyeuté des créatures —  c'était du strass à n'en plus 
f in ir ,  les chérubins dansaient sur vos genoux, vous 
aviez ruiné des marlous et on était passé au cabinet 
particulier. Là, c'était une autre paire de manches : 
on buvait des glorias, on causait : pas de quartier 
pour les pierreuses, on terminerait la soirée aux 
fort ifs, c'était sportif !



AU MOYEN-AGE.

Ragenufle et Waudru lisent des comptines pas 
propres dans un cabinet noir. Roch (qui passait 
par là) leur arrache les comptines : « c'est du 
joli ! ». Ragenufle et Waudru s'en foutent pas mal, 
elles vont dans leur coin.



DION-LE-MONT.

Ça sent la bourrache au chat maigre - le tout - 
les amitiés du poids des âges - le talus naturel au 
chien - la masselote ou la matelote - on n'y verra 
que du feu, la sauge, la bredaine et le calendrier.



LA JEUNESSE D'AUJOURD'HUI.

Un ja rd in ie r  sur le talus comme un ja rd in ie r  de 
bronze à côté du cartel, sur la crédence ou le bahut, 
près du bonheur-du-jour : une bonne femme en 
cheveux apporta it de la tarte. On s'installait. On 
bougeait un peu le batik  qui traînait sur l'écritoire- 
fourre-tout en bois de rose. Le café avait une odeur 
particulière. On souffla it fo rt .  On reculait sa chaise 
juste ce qu'i l  fa lla it. On repoussait Técritoire. La 
maîtresse de maison chaussait ses lunettes et le 
cousin arr iva it sur ses patins dans une odeur de 
pipe. Il ne qu it ta it  plus son béret alpin. Le jour 
baissait ; les enfants devenaient difficiles, on man­
quait d 'air. Dehors on verrait la voie lactée, on 
dodelinerait en s'appuyant à l'aubette.



ENCORE AU MOYEN-AGE.

Ursule et Gudule bouffent des champignons crus.
—  C'est des coulemelles, d it Ursule, mais Gudule :
—  Non ! c'est des russules I grosse bête ! c'est des 
russules !



TRES RICHES HEURES.

Raquette au bois nonnain 
Amour d'ici ou bien ma vie 
Pauvre Pucelle sort du bain 
Voici ma vie

En un couvent perdit Tesprit 
Amour au bois nonnain m'envie 
Où démons s'étaient raccourcis 
Voici ma vie

Sur le pré où je descendis 
Beaux chevaliers du bois ma mie 
La nonnain le calibistri 
Voici ma vie

Raquette au bois nonnain 
Dévoile atours prends garde à moi 
Sur la mi-nuit diable s'en v int 
En grand arroi



Coquebins roulette lavis 
Ce n'est point Tamour qui surgit 
Ce sont les larbins ou les trains 
Qu'on voit d'ici

Sur le quai se lova le roi 
Sur le pavois roula le train 
C'était de grand matin 
Je crois.



A CHAUAAONT OU AILLEURS.

Un dimanche d'aguets, du faisan à la belote et du 
moulin aux pâtures : en leur pelage d'hiver les 
bovidés mâchent des brins de chiendent et de 
roustache.
Nous passons dans les ornières aspergées et touf­
fues - on se gave d'avance de vin rouge sur targe- 
reau, canapé de volaille au train. Un têtard désaf­
fecté penche la tête à notre approche et d'un coup 
d'aile livre passage aux plantes vivaces.
Voici les phrases médicinales, les retours de bro­
cards sur bottes de trois lieues, autour d'un cra- 
oaud continu.
On fait sourdre le puits de sagesse ancienne, on 
écoute chaque écurie au passage des mousquetons.
—  Moi ma grand'mère est morte en quelque chas­
se, comme elle grattait la rhubarbe près d'une 
route.
—  Dans les collets de plomb j'ai pris un solitaire 
tout dégoulinant ; le vent venait vers moi et j 'en­
tendais son tintouin derrière la bruyère.
Toute heure morte s'effile sur les brindilles, levure



où nous fûmes entre les ronces et la petite gare 
déshabitée, comptant les herbes pour la semaine 
qui vient.



A BEAUMONT.

La Tour Salamandre est le plus im portan t vestige 
de l'enceinte de Beaumont. Deux chiens et deux 
femmes la gardent. On n'aperçoit pas tout de suite 
a plus jeune femme, qui se cache dans la tour : il 

faut que l 'autre l'appelle à son de cloche. 
Nomenclature :
au rez-de-chaussée : deux v itr ines où sont un par­
chemin, un sceau brisé du treizième siècle, une 
carte postale en couleurs dont on a re t iré  les t im ­
bres à coups de ciseaux et dont l ' image —  Beau­
m ont en 1890 —  se complète d 'une s ign a tu re :  
Lo r io t .  —  d 'au tre  part : des boulets de canon, une 
céramique vernissée et un vase ga llo-rom ain  ; plus 
oin : une vierge de procession, un drapeau repré­

sentant Saint Sébastien et un m o r t ie r  à gra in avec 
rigo le d 'écoulement.
En m on ta n t  Tescalier-balançant aux larges marches 
de bois, on aperço it  quelques salles vides. En fin , 
on a rr ive  à la salle du fo lk lo re  : on y t rou ve  des 
dentelles jaunies et des emballages de macarons.



Trois cartes postales racontent la légende des trois 
auvergnats qui f irent porter leur hotte à Charle- 
nnagne ; arrivé aux portes de Beaumont, Charlema- 
gne se f i t  reconnaître ; on pendit les auvergnats 
(V ille de Beaumont, Ville de malheur : arrivé à 
midi, pendu à une heure).
Sur la terrasse, le panorama est splendide. Le pays 
est agréablement vallonné ; il offre la perspective 
de nombreuses promenades.



MAELBEEK.

Il faisait feuillu. Ça péchait partout. La ville sentait 
le fumier. On repeignait les briques. Certaines 
vieilles. Les filles nnarchaient sur les trotto irs.



SCHELDEOORT.

Dans les plaines inondées d'algues où passent en­
core les sarcelles, une chasse à courre enlisée at­
tend le signal des chalands. Des murailles s'effon­
drent sur les noyers, pas de quartier : un siècle 
de barbarie descend sur les oseraies, on restaure 
en hâte les bretelles et les haquenées, on trempe 
la soupe, on rompt les digues, tout est bien. Un 
berger qu'on croyait mort commande les troupes, 
des tombereaux de boue composent un monument 
sans espoir et déjà les musiciens aiguisent les tam­
bours, lorsque l'improbable survient, et la toile 
tombe : ce n'était qu'un simulacre, un mirage 
humide qui nous laisse longtemps dans le déses- 
Doir des regrets informulés. Point de deuil, et nous 
regardons avec horreur les joues intactes de l'aïeul 
nouveau-né.



UNE GRAVURE.

D'un monde de galops d'un chemin de bataille, 
rangés à faire peur, les épilobes à hauts épis lâchent 
eur dernière insulte et meurent à coups de décrets, 
bndants et trébuchants comme usuriers au soleil. 
Des crânes obliques tombent de leur fourrure, en­
tre les brocards et les frilandes, comme par les 
contrevents leur parvient le fumet d'étripailles, le 
velouté aux épilobes qui les conduira à la mort. 
Des Danaës fessues portent un dernier coup avant 
de changer de plan, rejoignant le crâne songeur 
qui s'échappe du tableau, suspendu dans l'espace 
comme une balançoire. Des épilobes décolorés sè­
chent maintenant le long des fils tressés ; on voit 
encore un gandin faisant du genou à une gourgan­
dine, et son geste figé par le temps rappelle celui 
d'une pluie d 'or tombant sur les trébuchets, tandis 
qu'un feu d'épilobes éclaire des fourrures des bro­
cards de l 'or une balançoire et d'autres accessoires 
sous la poussière.



ADIEU SAINT-JEAN.

Du côté des arcades - contre le mur où s'appuya 
Le-Plus-Vieux - ça n'était pas tous les jours fê te ; 
on ne s'interpellait pas beaucoup. On mâchouillait 
d'anciennes sentences, comme C'est la Grande qui 
Prend Tout, ou comme On Finira par se Laisser 
Voir. Tout était compliqué, le rituel, éternuer au 
bon moment, c'était difficile, buter sur la troisième 
marche, suivre la fissure qui part de l'angle (en­
core aujourd 'hu i) Sud-Est, et la petite tête en fer 
du volet qui retombe : c'était ça. On gagnait très 
peu à cause de la Surveillance, c'était la prom.enade, 
on ricassdit autour du quadrilatère au cordeau, on 
retenait tout, ils ne sauraient pas, rien, jamais.
Du côté des arcades - contre le mur, ce n'était pas 
rigolo, pas comique comique, mais ça sentait en­
core le temps où on mettait des sphinx parce qu'on 
aimait ça quand même et même quand ça sentait, 
quand ça suintait à cause du brouillard —  on ne 
l'aura plus, on ne l'aura plus jamais non plus ça 
rouille à la fin, la fissure on se rappelle, pas bien, 
ici, ici c'est, ici, rien, c'est des yeux morts, des



transparents - comme le poisson obligatoire, des 
surfaces, des - oh... - ici, jamais, plus rien.



ON NE SAIT PLUS OU.

Après ça il y avait beaucoup de couleurs mais plus 
de gris - à gauche, c'étaient les Terrains Interdits, 
les fougères, les rats musqués ; tout un jeu de 
balustres en bois peint, à mi-côte, émergeant à 
peine : et des passants défaits, effacés déjà par la 
végétation - d'une ville souterraine appelée au re­
tour : remparts à spadassins, bélîtres et passemen­
teries. C'était encore avant mais ça revient, déjà 
par les joints ça grisonne ça se soulève - c'est du 
déchiré lent : déjà la brousse, etc., des saxifrages, 
du manioc, du chardon-nain : la pierre grise - in­
grate - ingrate : on reprend possession.



L'ATTAGENE DES PELLETERIES.

!!s s'étaient décidés à hisser le grand vent gris. 
C'était encore nacré dans les croisées en attendant 
es arquebuses. Bientôt c'étaient les vitres qui cla­

quaient, les vieilles qui rentraient l'osier. On rigo- 
ait pas. On jaugeait les murailles, on achevait la 

lecture du psautier et des catalogues. Au loin se 
noyaient les tout premiers troupeaux.
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